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  CAPÍTULO PRIMERO


   


  La primera voz vino de un jinete que entraba en la Main Street de Muldrow, montando en pelo a un caballo que marchaba al galope.


  —¡Vienen los yanquis! ¡Vienen los yanquis!


  Las mujeres salieron a los pórticos de las casas y los hombres cruzaron entre sí una mirada apesadumbrada. Algunos llevaron instintivamente la mano a la culata de sus pistolas y rechinaron los dientes.


  La guerra, sin embargo, había terminado unos días antes con la rendición de las fuerzas de Lee al general Grant y la llegada de tropas yanquis a Muldrow no significaba en modo alguno que fuera a producirse allí una sangrienta batalla. La Confederación y por consiguiente el gran Estado de Texas, estaban vencidos. De aquí el rechinar de dientes y que las pistolas no llegaran a salir de sus fundas.


  Ante el almacén de Gordon, Lena Jones estaba hablando con Silan Limestone, que en después de Mac Loud y la propia Lena, el tercer ganadero en importancia de la comarca. El carruaje de Lena estaba ante el almacén y algunos de sus vaqueros andaban por allí cerca.


  Silan Limestone estaba diciendo:


  —No hay mal sin su lado bueno. Hemos perdido la guerra, pero al menos con la paz quizá hallemos salida para nuestro ganado.


  Fue en este preciso momento cuando apareció Ben Gutrie montando en pelo a su roano, gritando a voz en cuello:


  —¡Que llegan los yanquis! ¡Que llegan los yanquis!


  Silan Limestone y Lena Jones cambiaron una mirada sorprendida.


  Ben Gutrie acababa de detener a su caballo allí cerca, ante la cuadra de su padre. Limestone preguntó en voz alta:


  —¿Tropas yanquis, Ben? ¿Son muchos?


  —No, pocos. Una veintena de chaquetas azules a lo sumo. De caballería. Estaban vadeando el río cuando les vi.


  Un movimiento de general recelo siguió instantáneamente a la sorpresa. Las comadres recogieron apresuradamente sus niños y los metieron en casa cerrando y atrancando la puerta.


  Era poco después del mediodía y el brillante sol de Texas caía a plomo sobre la polvorienta Main Street de Muldrow.


  Silan Limestone dijo gruñendo:


  —No quiero verlos. Me vuelvo al rancho antes que lleguen.


  Lena Jones quedó indecisa en el pórtico del almacén de Gordon. El propio Gordon salió a la acera con su delantal llevando un rifle en la mano.


  —¿Yanquis? —rezongó Gordon—. Les daremos una bienvenida adecuada.


  Foster Holcomb, que era alcalde a la vez y propietario del único hotel de Muldrow, vino por la acera haciendo oscilar la gruesa cadena de oro que cruzaba su abultado abdomen de un bolsillo a otro del chaleco.


  —Guardad las armas, muchachos —dijo Holcomb —. La guerra ha terminado.


  —¿Quieres que levantemos arcos triunfales y salgamos a echar flores al paso de esos malditos yanquis, Foster? —protestó Gordon.


  Holcomb dijo mientras pasaba por detrás de Lena:


  —Quiero que os metáis en vuestras casas y permanezcáis tranquilos, sólo eso. Hola, Lena —agregó Holcomb en amable transición de tono—. ¿Cómo estás?


  —Bien, Foster, gracias —dijo Lena.


  Holcomb siguió adelante hasta su hotel, que estaba un par de casas más allá después de la barbería de Braden y se salía con su blanca cerca de madera de la irregular línea de edificios de aquel lado de la calle.


  Burt Braden, que era uno de los contados simpatizantes con la causa de los federales en el pueblo, salía en este momento de su barbería y quedó mirando al alcalde con aire de desafío. Verdaderamente, Braden había sufrido mucho durante los años de guerra civil, viéndose incluso privado de clientela por su manifiesta simpatía con el enemigo. Y esta era la hora en que Braden parecía que iba a resarcirse de tantos sinsabores pasados.


  Lena Jones, cuyo corazón había estado del lado de la Confederación desde el principio de la contienda, dudó unos instantes, indecisa entre continuar allí o imitar a Limestone saliendo apresuradamente del pueblo.


  La calle iba quedando rápidamente desierta y a espaldas de Lena, Bill Gordon se disponía a cerrar la puerta da su establecimiento.


  —¿Vas a entrar, Lena? ¿O prefieres quedarte ahí esperando a esos malditos yanquis? —interrogó Gordon.


  Lena se decidió de pronto, diciendo:


  —Esperaré en casa de mi amiga Muna hasta que esos yanquis salgan del pueblo.


  Abandonando el pórtico del almacén de Gordon, Lena cruzó rápidamente la calle oblicuamente en dirección a la pequeña y baja fachada de una casa que tenía un menudo escaparate y una puerta de cristales.


  Cuando Lena se encontraba en medio de la calle, la tropa montada a caballo apareció en el extremo de la misma haciendo reflejar al sol el acero de sus armas y el brillante metal de sus arneses. Lena siguió hasta el taller de modistería de su amiga Muna, la cual le abrió por sí misma la puerta de cristales, franqueándole la entrada.


  Menuda, morena y agraciada, armada de un par de grandes ojos negros, Muna Hooker tomó entre sus manos las de Lena Jones.


  —¡Lena! ¿Qué te parece? ¡Tropas yanquis están entrando en el pueblo! —exclamó Muna tan excitada como un niño.


  Lena era de estatura regular, más bien alta y delgada, rubia, de ojos azules. Lena besó en la mejilla a su amiga y saludó a la señora Hooker, la cual parecía poco impresionada por la llegada de los soldados yanquis y plegaba una pieza de tela en el pequeño mostrador del fondo de la tienda.


  —Hola, Lena —dijo la señora Hooker—. Te encuentro un poco más delgada que la última vez. ¿Es que te domina también la ansiedad por el próximo regreso de tu novio?


  Lena dijo sonrojándose ligeramente:


  —Bueno, Lew Skelton no es en realidad mí novio. Hemos sostenido correspondencia desde que se marchó para alistarse en la caballería de la Confederación, pero acordamos que decidiríamos ese asunto del noviazgo cuando regresara...


  —Y ya no tardará en regresar —dijo Muna con alegría—. El y Roy Martin y todos los demás muchachos del pueblo... Ven aquí, Lena. Espiaremos a los yanquis desde detrás de las cortinas y nos burlaremos de ellos.


  Muna arrastró a su amiga hasta la parte de atrás del gran cajón que formaba el escaparate, donde se exhibían un par de sombreros, guantes y otras prendas de mujer.


  En ese momento se oyó el golpear de cascos herrados contra el suelo, entrechocar de armas y chirridos de cuero, propios de un grupo de jinetes. Llena de excitación, Muna clavó sus uñas en el brazo de su amiga


  —¡Mira, Lena. Ya están aquí los yanquis!


  La pequeña tropa en el campo visual de las muchachas. El oficial que marchaba al frente levantó su mano enguantada de amarillo y la tropa se detuvo ante el hotel.


  Lena, que había odiado a los yanquis sin haberles visto jamás, estudió con curiosidad las caras y los modales de los vencedores. Vio que eran hombres como los demás, sin nada en su apariencia que denotara la crueldad de monstruos que ella había llegado a imaginar: hombres jóvenes, hombres de edad media, hombres a quienes la guerra y las penalidades de una larga campaña habían endurecido.


  —¡Desmonten! —ordenó el oficial.


  Los soldados echaron pie a tierra conservando en la mano sus fusiles. El silencio y la soledad de la calle les ponía nerviosos. Miraban con desconfianza alrededor y guardaban sombrío silencio.


  El oficial, un capitán, desmontó. Era apuesto, alto y rubio. El uniforme le sentaba muy bien.


  Siempre dando las espaldas a las mujeres que le espiaban desde el escaparate de la tienda, el oficial cruzó la cerca del hotel y se dirigió hacia la puerta de la casa. La contera de su sable rebotó con ruido en los escalones de madera que conducían hasta el pórtico de Holcomb.


  El hotel estaba cerrado al igual que el resto de las casas de la Main Street de Muldrow. El oficial tiró de la cadena de la campanilla y mientras esperaba que abrieran se volvió para mirar a la calle.


  Era un hombre joven y guapo, los ojos azules, la tez, de rasgos firmes, tostada por la acción del viento y del sol.


  Lena Jones experimentó al verle un rudo sobresalto. Se llevó una mano a la garganta. A su lado, Muna Hooker se inclinó hacia adelante hasta tocar con la frente el cristal posterior del escaparate y exclamó:


  —Mira, Lena. ¡Si es Zoé Mac Loud!


  Desde el alto pórtico del hotel, las claras pupilas del oficial registraban las cerradas ventanas de la línea de casas. Al llegar a la tienda de modistería, los ojos del yanqui se detuvieron en el escaparate.


  Lena Jones apartó a su amiga del cristal tirando rudamente de su brazo. Las cortinas cayeron y Lena exclamó:


  —¡No, no puede ser él! Debes estar equivocada. Seguramente se trata de un parecido extraordinario...


  —¿Tú lo crees, Lena? —interrogó Muna Hooker, mirando al pálido rostro de su amiga.


  Las dos mujeres se contemplaron en silencio. Retumbó un disparo sobre sus cabezas, arriba, en el piso superior de la misma casa.


  Ahora fue el rostro de Muna Hooker el que se demudó.


  Lanzando una ahogada exclamación de sorpresa, Muna se precipitó hacia las cortinas que cubrían por detrás el escaparate. Las apartó y Lena miró también al exterior.


  La escena había cambiado en la calle.


  Un soldado acababa de rodar al polvo entre las patas de un caballo. Los caballos relinchaban intranquilos y los soldados corrían a la desbandada amparándose tras el cuerpo de sus monturas.


  Desde el pórtico del hotel, sacando la pistola de la funda, el capitán señaló a la tienda lanzando un grito.


  Otro disparo sonó y un caballo cayó en el centro de la calle relinchando de dolor.


  —¡Es mi hermano! —gritó Muna aterrada, dejando caer las cortinas. Corrió hacia la escalera—. ¡John! ¡John! ¡Dios mío, este muchacho se ha vuelto loco!...


  Afuera, en la calle, crepitaron los fusiles de los soldados. Muna no había terminado de subir la escalera cuando la puerta de la calle saltó con estrépito bajo un formidable patadón. Los cristales cayeron hechos añicos y el oficial yanqui se precipitó en la tienda pistola en mano.


  —¡Quieto todo el mundo! —bramó, apuntando con el Colt de reglamento a Muna.


  La muchacha se detuvo en seco y se volvió a mirar al oficial temblando de terror.


  Lena Jones se había quedado junto al mostrador. Por lo tanto, estaba ahora al lado del oficial yanqui, tan cerca de éste que hubiera podido tocarlo con la mano. Y desde luego, no le cupo duda alguna que se trataba del propio Zoé Mac Loud en persona.


  Zoé la miró sólo un instante. Luego dijo, volviéndose hacia la asustada Muna.


  —¿Quién está arriba? ¿Es tu padre, Muna?


  —No. Es mi hermano, John...


  Zoé Mac Loud se puso en marcha a través de la reducida tienda. La señora Hooker corrió a cortarle el paso. Aterrada, la pobre mujer sollozó:


  —¡Zoé, por el amor de Dios!... Deja que sea yo quien suba. El muchacho me escuchará a mí...


  El oficial guardó silencio. Arriba retumbaron nuevos disparos de pistola, que fueron contestados con una granizada de disparos de fusil desde la calle.


  El yanqui dijo mirando a la señora Hooker con severidad:


  —Uno de mis muchachos ha sido herido por su hijo, señora Hooker. Puede que muera a consecuencia de sus heridas o que esté muerto ya. ¿Cree que puedo consentir que ese loco siga disparando y matando a alguno más de mis hombres? ¿Cree que debo hacerlo, sólo porque el imbécil que está arriba sea su hijo?


  Sin violencia, pero enérgicamente, el capitán apartó a la sollozante mujer y subió de dos en dos los escalones hasta el tramo donde se encontraba Muna, paralizada por el pánico.


  Muna se apartó, murmurando:


  —Sé clemente con él, Zoé... ¡Dios mío, sólo es un muchacho!...


  El oficial pasó junto a Muna, acabó de subir la escalera y se lanzó al pasillo que encontró arriba. Empujó con el hombro una puerta a la izquierda y saltó adentro de la habitación, gritando:


  —¡Quieto, Hooker!


  El tirador, apostado en la ventana, un muchacho de unos quince o dieciséis años, se volvió en redondo con el revólver amartillado en la mano. Adelantó el brazo para disparar...


  El Colt del oficial disparó primero. El muchacho que estaba de rodillas, fue lanzado violentamente atrás, contra el suelo, por el impacto brutal del plomo en su hombro derecho. Soltó la pistola y giró sobre sí mismo en el piso, lanzando un gemido de dolor.


  Cruzando rápidamente la habitación, el oficial se inclinó para recoger la pistola del suelo.


  Muna Hooker se precipitó en el cuarto para correr sollozando hacia el muchacho. En este momento, un disparo procedente de la calle echó abajo el cristal que todavía quedaba en la ventana y cruzó zumbando la habitación.


  —¡Muna, agáchate! —gritó Zoé Mac Loud, colérico.


  Se quitó el sombrero y al resguardo del muro lo agitó en el aire ante la ventana.


  En la calle el sombrero azul del oficial fue reconocido por los soldados, que inmediatamente cesaron de disparar.


  Dos soldados yanquis entraron en la habitación con sus fusiles amartillados. Zoé Mac Loud señaló al muchacho que se incorporaba con la ayuda de Muna y ordenó:


  —¡Arréstenlo!


  Muna, apartada rudamente por los soldados, corrió hacia el oficial.


  —¡No puedes hacer eso con John! —gritó sollozando—. Sólo es un muchacho, Zoé... ¡Es mi hermano!


  —Lo siento, Muna —fue la fría respuesta de Mac Loud, abandonando la habitación.


  Al pie de la escalera esperaba toda trémula la señora Hooker junto a Lena Jones.


  —¿Qué harás con mi hijo, Zoé? —preguntó la asustada mujer—. Es un muchacho todavía. Sólo tiene dieciséis años.


  —Un muchacho que sólo tiene dieciséis años puede matar a un hombre lo mismo que si tuviese treinta y dos, señora Hooker. Espero por el bien de todos que ninguno de mis hombres esté muerto.


  De lo contrario, señora Hooker, su muchacho va a pasarlo muy mal.


  La mirada de Mac Loud se encontró con la de Lena Jones. Hubo una rápida transición en la expresión de los ojos del oficial. Su dura mirada se suavizó.


  —Hola, Lena —murmuró.


  Dejando caer sobre el hombre una mirada glacial, Lena contestó:


  —¿Así que eres tú? No podía creerlo cuando te vi en la calle:


  —¿Por qué te sorprende? ¿Es posible que creyeras que no iba a regresar nunca?


  —Sin esa chaqueta azul yo aseguraría que no te hubieses atrevido a volver jamás. Debes sentirte seguro respaldado por tus soldados. Eres un oficial y por tu suerte del lado de los vencedores. Pero te diré una cosa, Mac Loud. Con charreteras o sin ellas, vestido de negro o de azul, sigues siendo un asesino a quien la gente honrada de Muldrow espera ver colgando por el cuello un día u otro.


  Los soldados bajaban por la escalera llevando a empujones al pálido prisionero.


  Zoé Mac Loud dijo:


  —Iré a visitarte uno de estos días, Lena. Hay muchas cosas que quiero hablar contigo.


  —¡Oh, ven! —exclamó Lena sarcástica—. Pero no olvides traer a tus soldados. Pudiera ocurrir que sin escolta te encontraras con un balazo a tu medida.


  Mac Loud la contempló un instante como dispuesto a decir algo. Luego pareció desistir de ello, movió apesadumbrado la cabeza e hizo una seña a los soldados que esperaban tras él.


  —Vamos.


  En la calle, un sargento salió presuroso al paso del oficial.


  —¿Cuántas bajas tenemos, Rister?


  —Dos, señor. Thoburn y Morris. Lo de Morris no tiene importancia, pero Thoburn tiene un balazo alojado en un pulmón. Necesita con urgencia que le vea un médico.


  —Llévenle al hotel y que alguien vaya en busca del doctor —Mac Loud se volvió hacia Muna Hooker, que había seguido a su hermano y los soldados hasta la calle—. ¿Vive todavía el doctor Gregg?


  —Sí —dijo Muna.


  —Pues acompaña tú misma a un soldado hasta la casa del doctor. Si en algo estimas la vida de tu hermano ya puedes rezar para que se salve ese hombre. De lo contrario nadie podrá impedir que tu hermano comparezca ante un Consejo de Guerra y sea juzgado y ahorcado.


  Estremeciéndose de pies a cabeza, Muna contempló a Mac Loud con horror.


  —¡Juzgado y ahorcado! —exclamó la chica—. Dime, Zoé. ¿Y quién te juzgará a ti? Nunca quise creer del todo que fueras capaz de haber matado al viejo Jones, pero ahora sí lo creo. ¡Eres malo, malo! Adivino en ti la intención de vengarte en tu propio pueblo, sólo porque consideras que aquí te juzgamos con excesiva severidad. ¡Eres ruin, cobarde y sanguinario ¡Pero ve con cuidado, Zoé..., ¡ve con cuidado! Porque si te atrevieras a poner tu cobarde mano sobre mi hermano..., ¡ay de ti!


  La muchacha giró bruscamente sobre sus tacones y se alejó corriendo por el centro de la calle hacia la casa del doctor Gregg.


  Sorprendido, el sargento Rister miró al pálido y crispado rostro de su capitán.


  —Envíe a un hombre con ella, Rister —ordenó Mac Loud secamente—. Y que no vuelva sin el doctor.


  Irritado, arrastrando el sable y todavía con el revólver en la mano, el oficial cruzó de nuevo la valla del hotel para llegar hasta el pórtico de la casa donde Holcomb le miraba con hostilidad.


  —¡Traigan a los heridos aquí! —ordenó Mac Loud, volviéndose hacia sus hombres.


  —Escucha, Zoé —dijo Holcomb, irritado—. Te advierto que no quiero yanquis en mi casa. Si te asomas al vestíbulo verás que todavía sigue allí el letrero donde dice “Reservado el derecho de admisión”. Así que busca una cuadra para alojar a tus hombres. Es lo más adecuado para ellos... y creo que incluso es demasiado bueno para ti.


  La zarpa de Zoé Mac Loud atrapó al gordo Holcomb por las solapas, mientras con la otra mano le ponía el cañón de la pistola bajo la barbilla.


  Rechinando los dientes, Mac Loud habló y dijo:


  —Salí de este pueblo hace seis años abriéndome paso a tiros, Holcomb. ¿Os habéis empeñado en que tenga que abrirme paso a tiros también al volver a él?


  Los ojos de Holcomb, agrandados por el terror, se clavaron en el crispado rostro de Zoé Mac Loud. Este dijo soltando su presa al mismo tiempo que empujaba a Holcomb hacia atrás contra la puerta:


  —No te interpongas en mi camino, Foster, o lo sentirás. Respecto al alojamiento de mis hombres, se te pagará por su hospedaje lo que sea de ley. Y ahora ve a preparar el almuerzo, porque estamos hambrientos.


  Mac Loud por último enfundó su pistola y entró en el hotel arrastrando un gran sable de caballería.


   

 


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  Muy avanzada la tarde, al declinar el sol, Ben Gutrie alcanzó con su caballo la última ondulación de la pradera desde la cual era visible ya el rancho Mac Loud recostado en la ladera de una roma colina cercana al río.


  El territorio de Mac Loud era el más extenso de la comarca, su ganado el más numeroso y la casa ranchera la más grande y la única construida de piedra con dos pisos y galería, al estilo español.


  Blanqueada con cal, la casa de los Mac Loud era visible con sus arcadas casi desde cualquier punto de la montuosa región que se extendía tras ella hasta las montañas que azuleaban en la lejanía, o sea hasta los límites de sus extensos dominios.


  En los repliegues de las montañas, en los “cañones” húmedos y frescos, se calculaban veinte mil cabezas de ganado de cuernos largos, reses salvajes e indómitas que jamás recibieron la marca candente de los hierros de Mac Loud, que nadie llegó a contar jamás.


  La larga e inútil guerra de los estados del Sur contra el Gobierno Federal, que ahora acababa de terminar, había arruinado y empobrecido la economía del gran estado de Texas. Su riqueza ganadera, aumentada en los años de guerra debido a la falta de mercados, pastaba en forma de centenares de miles de cabezas de ganado por sus extensas praderas y estepas, sin que apenas se cuidara nadie de ella.


  La limitación de los créditos impuesta por la guerra había comprometido a los ganaderos tejanos en importantes deudas. Los grandes ranchos tuvieron que licenciar la mayor parte de sus vaqueros y el ganado, multiplicándose en selvática libertad, crecía en número que sólo podía calcularse en cifras aproximadas.


  Una esperanza, sin embargo, se abría a la caótica economía del gran estado de la Estrella Solitaria.


  La guerra acaba de terminar. Tal vez ahora, con la apertura de la ruta de Chisholm hacia el Norte, empezase a tener salida el ganado tejano de cuernos largos hacia los nuevos mercados de Este y Centro Oeste.


  Este era el tema general de conversación por aquellos días y de ello estaba hablando el viejo Mac Loud con su capataz en la galería de la casa ranchera, cuando ambos vieron acercarse a un jinete que venía galopando por el camino como alma que lleva el diablo.


  —Mucha prisa trae ese —observó Butler Mac Loud—. ¿Es alguno de los nuestros?


  —No —repuso Allen Priestly—. Creo que es el muchacho de Gutrie. No hay otro que galope como él en toda la comarca.


  —Entonces es que algo grave ocurre en el pueblo, o trae alguna mala noticia —dijo Mac Loud intranquilo.


  Los Gutrie, además de alquilar caballos y comerciar con ellos, tenían el relevo de los caballos de posta y se encargaban de despachar y recibir el correo.


  Butler Mac Loud temió que el muchacho trajese alguna carta con nefastas noticias. Pero su capataz. adivinando su pensamiento, apuntó:


  —No lo crea. Ese muchacho corre siempre, lo mismo si hay motivo que sin él. Su padre no debe tener en mucha estima los caballos que le confía a ese loco.


  Ben Gutrie entró galopando en el patio y tiró bruscamente de las riendas de su montura ante la sala. En un alarde de agilidad y dominio de la equitación, Ben Gutrie saltó de la silla, describió un arco en el aire y fue a caer de pies ante los dos hombres que estaban en la galería.


  —¿Por qué esa manera de correr, Ben? —gruñó Priestly—. ¿Te encontraste con el diablo en la pradera?


  Colorado y excitado, Ben Gutrie dijo, dirigiéndose a Mac Loud:


  —Su hijo está en el pueblo, señor Mac Loud.


  —¿Mi hijo? —exclamó el ganadero, cambiando de color. Y aunque había execrado públicamente la memoria de aquel hijo, Mac Loud sintió acelerar los latidos de su viejo corazón.


  —Su hijo, Zoé Mac Loud —continuó Ben excitadamente—. Llegó al mediodía con uniforme de capitán de los federales, con veinte soldados de caballería yanquis. John Hooker les tiroteó desde la ventana de su casa hiriendo a dos soldados..., uno de ellos de gravedad. Ahora Zoé y sus yanquis se encuentran alojados en el hotel de Holcomb. Arrestaron a John Hooker y aseguran que lo juzgarán ante un Consejo de Guerra si se muere el soldado. ¡Hay el gran tole tole en el pueblo, señor! ¿No es fantástico que hayamos estado tantos años sin saber de Zoé Mac Loud y que ahora regrese como capitán del Ejército de los federales?


  En el estupefacto silencio que siguió, mientras Mac Loud clavaba sus desorbitados ojos en el rostro del muchacho, la puerta de la cocina que daba sobre la galería se abrió y la señora Mac Loud salió pálida y temblorosa.


  —¿Es cierto eso, Ben? —dijo la señora Mac Loud sin poder apenas contener su emoción—. ¿Has visto a Zoé en el pueblo?


  —Tan cierto como ahora la estoy viendo a usted, señora Mac Loud. Es él, desde luego y en ningún momento ha tratado de negarlo.


  Alta, con el pelo rubio tirando a plateado, distinguida y digna incluso de la sencillez de sus vestidos, la señora Mac Loud dijo quitándose el delantal:


  —Allen, haz que enganchen el coche ligero. Voy a ir al pueblo ahora mismo. Ben, espérame y tú mismo me acompañarás.


  Allen Priestly miró interrogante el abotargado rostro de su patrón.


  —Mary —dijo Mac Loud con voz colérica—. Tú no irás a ninguna parte.


  —¿Querrás prohibirme que vaya a ver a mi hijo? —protestó la señora Mac Loud.


  —Tú no tienes ningún hijo.


  —¡Oh, espera! —exclamó la señora Mac Loud—. El hecho de que tú hayas renunciado a tu paternidad no me obliga a mí a repudiar lo que es carne de mi carne. Tú no tienes hijo, está bien. ¡Pero yo sí lo tengo y quiero ir con él!


  La mujer iba a pasar por detrás de su marido cuando éste se volvió y la retuvo por el brazo con rudeza.


  —Escucha, mujer —rugió el ranchero con voz que ahogaba la cólera—. Nunca te he golpeado y antes quisiera cortarme la mano que tener que abofetearte. Pero si me desobedeces esta vez..., ¡por Dios que lo haré!


  La mujer miró a su esposo con ojos agrandados por el asombro. Súbitamente se cubrió el rostro con las manos y rompió a llorar. Mac Loud la contempló un instante con torva expresión. Luego dijo, volviéndose hacia el muchacho:


  —Vuelve al pueblo, Ben. Se te está haciendo tarde.


  Ben Gutrie asintió con mudo movimiento de cabeza, montó y saludó con la mano llevando su montura al paso a través del patio hacia el camino.


  Butler Mac Loud tomó por el brazo a su esposa y la condujo hasta el interior de la casa.


  La señora Mac Loud se retiró inmediatamente a la habitación conyugal, negándose a comparecer a la mesa cuando fue llamada para cenar. Mac Loud intentó comer solo en la amplia mesa familiar, pero falto de apetito renunció a ello al atragantarse después del primer bocado.


  Mac Loud estaba furioso y no sabía qué le producía mayor indignación, si el simple regreso de su hijo, o lo que era todavía peor, su vuelta vistiendo el uniforme del aborrecido enemigo.


  Por una razón u otra, Zoé había tenido siempre la rara cualidad de provocar la exasperación de su padre. Jamás le dio satisfacción en nada. Incluso desde niño, su mayor placer parecía consistir en dar en la cabeza a su padre, desobedecerle, mortificarlo y contrariarle. Esta podía ser una consecuencia de ser Zoé hijo único y en exceso mimado, pero Mac Loud se inclinaba a creer más bien que el mal estaba en el propio corazón de su hijo.


  El indómito carácter de Zoé no era de los que podían doblegarse con el látigo. Y Mac Loud maldecía de ese condenado carácter de su hijo..., olvidando que él mismo había sido así en su juventud.


  Al correrse la voz de que los yanquis pensaban permanecer en el pueblo muchos días, las suspendidas actividades se incorporaron a la vida de la comunidad. Lo más activo de todo, sin embargo, fue el comentario en el saloon.


  Hasta gente que se distinguían por su sobriedad acudieron aquella tarde al saloon a charlar con los vecinos y amigos.


  En el almacén de Bill Gordon, otro nutrido grupo de vecinos se acaloraba en la animada discusión.


  Los vaqueros de Lena Jones llevaron el carruaje de su patrona hasta la puerta de la tienda de Muna Hooker. Lena, después de despedirse de sus atribuladas amigas, montó en el coche y salió del pueblo escoltada por su pequeño grupo de vaqueros.


  La marcha de Lena Jones, así como la reactivación de la suspendida vida del pueblo, fueron observadas por Zoé Mac Loud desde una ventana del segundo piso del hotel Holcomb.


  El polvo levantado por las ruedas del carruaje y los cascos de los caballos de la comitiva de Lena Jones, estaba todavía en el aire cuando Zoé Mac Loud salió del hotel pasando a la contigua barbería de Burt Braden.


  Burt quitaba el polvo al espejo cuando vio reflejarse en éste la imagen de Zoé Mac Loud.


  —Hola, Burt —saludó Mac Loud, dejando el sombrero en la percha—. ¿Me afeitarás?


  Braden contestó con un gruñido desapacible.


  Dijo Mac Loud ocupando el sillón ante el espejo: —¿Cómo, Burt? ¿No te alegras de verme? Recuerdo que hace algunos años eras ferviente partidario de los abolicionistas... ¿Es que la guerra te ha cambiado volviéndote del lado de los rebeldes?


  —Soy tan abolicionista ahora como lo era antes —repuso Burt con aspereza.


  —Pues no parece que te alegre mucho ver a un oficial yanqui en tu establecimiento —Mac Loud aguardó inútilmente una respuesta de Braden. Luego continuó—: ¿O es más bien la persona que hay dentro de la chaqueta la que no te gusta?


  —Si quieres que te diga la verdad, Zoé —comenzó Braden. Pero se interrumpió moviendo la cabeza—. No. Hay verdades que no se pueden decir en la cara de la gente.


  —Tú y yo éramos buenos amigos. Compartíamos la idea de que debía abolirse la esclavitud y lo declarábamos con valentía ante la numerosa oposición. Siempre fuimos amigos de la verdad, sentara como sentase al que la escuchaba. ¿Vamos a ser ahora más hipócritas que antes y callarnos las verdades que nos roen el corazón? Di lo que piensas. Te molesta que el primer oficial yanqui que llega a Muldrow sea precisamente un individuo que tuvo que salir huyendo del nudo corredizo. ¿No es así, Burt?


  —Sinceramente, Zoé, creo que no debiste volver. O al menos, debiste quitarte ese uniforme al que deshonras. Ha sentado muy mal precedente que el primer oficial yanqui que entra en este pueblo sea precisamente un hombre acusado de asesinato. Es... bueno. Es casi como asegurar que todos los soldados yanquis son criminales, ex presidiarios y ex asesinos.


  —Pero es que yo no soy ningún criminal, Burt. Nunca estuve preso ni asesiné a nadie. Y es por eso que he vuelto precisamente, para demostrar que yo no maté al viejo Jones.


  Braden guardó silencio mientras procedía a enjabonar la cara de Mac Loud. Este inquirió:


  —¿No me crees, Burt?


  —Siempre te tuve por buen muchacho, Zoé, aunque algo inquieto e impulsivo. Tuviste una disputa violenta con Jones, le amenazaste y habías bebido mucho aquella noche. Es posible que estuvieras demasiado borracho para darte cuenta de lo que hacías.


  —Seamos razonables, Burt. Yo quería a Lena Jones, deseaba casarme con ella... ¿Iba a disparar contra su padre y matarlo, a sabiendas que con ese acto estúpido iba a perder a Lena para siempre?


  —Siempre fuiste un hombre razonable, Zoé... excepto cuando bebías demasiado o alguien te contrariaba. La verdad es que te encontramos junto al cadáver de Jones apenas salimos atraídos por los disparos, tenías en la mano la pistola homicida... y era tu propia pistola, Zoé. Eso no pudiste negarlo.


  —Sí, era mi pistola. La misma que yo había dejado con las demás en el guardarropa de la escuela antes de comenzar el baile. Pero el armario tenía una pequeña ventana que daba al patio y mi pistola estaba colgada de un clavo cerca de la ventana por la parte de adentro. Cualquiera pudo meter el brazo por allí y apoderarse del arma sin ser advertido, ¿no es cierto?


  —No niego que pudiera ser, Zoé. ¿Pero quién pudo tener interés en asesinar a Jones? Era un hombre sin enemigos al que todos apreciaban.


  —Jones no tenía enemigos, pero yo sí los tenía. Por lo tanto, el asesinato de Jones pudo no ocurrir tanto, porque alguien quisiera librarse de él, como por hacer recaer las sospechas sobre mí.


  —Eso implica la presencia entre nosotros de una mentalidad realmente diabólica, Zoé —protestó Braden—. Apoderarse de tu pistola subrepticiamente, para con ella asesinar a un inocente y hacer recaer las sospechas sobre ti..., ¿no es todo demasiado ruin y canallesco? Yo sé de enemigos tuyos que se hubieran dejado sacar un ojo por verte muerto. Pero hasta el extremo de asesinar a un hombre como Jones para cargarte con la culpa a ti... ¡No sé, Zoé, no sé!...


  Burt Braden, después de haber suavizado el filo de la navaja, se inclinó empezando a raspar la barba de Mac Loud. Este permaneció largo rato callado antes de volver a hablar:


  —Vi a Lena Jones saliendo de casa de Muna hace un rato. ¿Qué fue de ella? ¿Se casó?


  —No, todavía no. Pero sí hay una vieja amiga tuya que se casó a poco de haberte marchado. Lillian Steve.


  —¿De modo que Lillian se casó?


  —Sí, con Frank Debo. Te acordarás de Debo...


  —¿Cómo no? Ese era uno de los que con gusto se habrían sacado los ojos por dejarme tuerto. ¿Todavía tiene el “Delicias Saloon”?


  —Sí. Puede decirse que su negocio ha sido el único que ha prosperado aquí durante la guerra.


  —Ese Debo era un tipo listo. Parecía realmente enamorado de Lillian. Espero que la haya hecho feliz.


  —Lillian se casó con Debo a falta de buenos. Eso lo sabemos todos... y Debo lo sabe también. Era a ti a quien la chica quería. Tu fuga debió persuadirla de que el suyo era un sueño imposible... y entonces accedió a casarse con Debo.


  —¿Y mis padres, Burt? ¿Cómo están?


  —¡Oh, bien! El viejo se aguanta tieso... Ha pasado por las mismas vicisitudes que el resto de los grandes rancheros de la región, pero gracias a Dios, con el fin de la guerra, todos esperamos que vuelva a reactivarse el negocio del ganado.


  —Naturalmente, Lew habrá continuado a su lado durante estos años. ¿Cómo sigue el bueno de Lew Skelton? Imagino que tan sensato y tan fiel como siempre...


  —Lew no está aquí. Cuando los muchachos de Muldrow decidieron formar una compañía para marchar a la guerra, designaron a Lew Skelton como capitán. Skelton y los muchachos de Muldrow se batieron con heroísmo... El pueblo está muy orgulloso de ellos y los vecinos de Muldrow se proponen dispensarles un caluroso recibimiento cuando regresen un día de estos.


  Zoé murmuró pensativamente:


  —¿Así que el bueno de Lew marchó a la guerra? El viejo Mac Loud debe sentirse orgulloso de él.


  —Sí lo está. A tal punto, que según dicen, el viejo Mac Loud ha nombrado a Lew su heredero.


  La navaja de Braden quitaba en este momento los últimos restos del jabón de la cara de Mac Loud. Este abandonó el sillón poniéndose de pie con tanta brusquedad que pudo haberse cortado con la navaja si Burt no la retira a tiempo.


  Dijo Mac Loud arrancándose el paño del cuello:


  —Esta charla contigo ha sido muy interesante, Burt. ¿Cuánto te debo?


  —Nada —repuso Braden, tomando en el aire el paño que el oficial yanqui le arrojaba—. Había prometido que afeitaría gratis al primer soldado yanqui que entrara en Muldrow al terminarse la guerra.


  —Siento que el primer yanqui haya tenido que ser yo, Burt —dijo Mac Loud secamente.


  Tomó el sombrero de la percha y salió.


   

 


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  Aquella mañana, durante el desayuno, Butler Mac Loud volvió a discutir con su esposa. La señora Mac Loud le acusó de no haber querido jamás a su hijo, le puso en el capítulo de los padres sin corazón y sin conciencia y terminó diciendo:


  —Si Zoé no viene hoy a casa, esta noche me reuniré con él en Muldrow. Y será mejor que no trates de impedirlo, porque pienso ir de todos modos.


  —Si abandonas esta casa sin mi consentimiento-, Mary, tendrás que hacerlo para no regresar jamás.


  —Perfectamente, me iré para siempre.


  Aunque la señora Mac Loud era una mujer razonable por lo común, su esposo comprendió que había cometido un error irreparable. Puesta a elegir entre él y su hijo, la señora Mac Loud sacrificaría sin vacilar al esposo por el hijo y eso lo haría una madre cualquiera en idénticas circunstancias.


  Como no las tenía todas consigo, Mac Loud decidió no alejarse mucho de la casa aquel día.


  Iba ya bien avanzada la mañana, Mac Loud ayudaba a uno de sus hombres a colocar una herradura a un caballo, cuando llegó otro de sus vaqueros mejicanos y anunció:


  —¡Patrón, dos soldados yanquis están entrando en el patio!


  Bajo la atenta mirada de los vaqueros, el semblante de Mac Loud se demudó.


  —Está bien --dijo el patrón secamente—. Sigamos con esto.


  Mac Loud no sólo se impuso la espera para tranquilizarse. Si Zoé era uno de los soldados, como suponía, quizá bastaría a la señora Mac Loud tener abrazado unos minutos a su hijo para hacerla desistir de su propósito de abandonar el hogar.


  Sólo cuando la herradura estuvo en su sitio y los clavos remachados, dejó Mac Loud la tarea para dirigirse a la casa.


  Un soldado yanqui, ante el edificio, tenía de las riendas los caballos. Pasando junto al soldado sin mirarle, Mac Loud entró en la casa haciendo resonar a propósito sus pasos sobre los tablones del piso.


  En el espacioso vestíbulo, del cual arrancaba la escalera que conducía al segundo piso, la señora Mac Loud sollozaba entre los brazos de un alto y apuesto oficial yanqui. Mac Loud sintió que el corazón le latía con redoblada fuerza y como en forma ocasional, advirtió el aire marcial que tan bien sentaba a su hijo.


  —Hola, padre.


  Zoé Mac Loud había vuelto la cabeza y le miraba. Se separó de la señora Mac Loud, ¿sonrió un poco forzadamente y alargó su mano.


  Como si ignorara la mano que se le tendía amistosa, Mac Loud quedó contemplando ceñudo el joven rostro que palidecía poco a poco. Zoé, cansado de la inútil espera, dejó caer su brazo con un suspiro de desaliento.


  —Estás enojado, lo sé. No esperaba otra cosa. —¿Has terminado ya de abrazar a tu madre?


  —Padre yo...


  —Está bien —atajó Mac Loud secamente—. Si Has terminado ya puedes marcharte.


  —¡Butler! —exclamó b señora Mac Loud indignada.


  Pero su esposo la acalló con un brusco ademán. —Tú sabes lo que pienso de todo esto, pero acaso sea necesario decírselo a él ya que desde que marchó no ha escrito una sola vez, siquiera para darnos cuenta de que seguía vivo ni tratar de justificar su crimen.


  —Yo no maté al viejo Jones —protestó Zoé—, Por lo demás, no ha sido por mi voluntad si os tenido tanto tiempo sin mis noticias. La guerra se interpuso entre nosotros...


  —¡Claro, la guerra! —exclamó Mac Loud exasperado—. Seguramente tu tiempo estaba demasiado ocupado en libertar negros, quemar granjas sureñas y matar soldados confederados. Tenía que llegar al final de mis días para ver a un hombre de mi propia sangre vistiendo el uniforme de los enemigos de nuestro pueblo..., viniendo a mí con las manos manchadas de sangre de sus propios hermanos,


  La ira ahogaba a Mac Loud, quien, imposibilitado de continuar, agregó a gritos:


  —¡Sal de mi casa! Hace tiempo que te negué como hijo y sigo considerando que nunca lo has ¡sido. ¡Vete!


  Silenciosamente. Zoé se dirigió hacia la puerta, haciendo tintinear sus espuelas. La señora Mac Loud echó a correr tras él, le retuvo por un brazo y gritó volviéndose hacia su esposo:


  —Butler, padre sin entrañas... Si le echas a él me arrojas a mí también.


  —No, madre —se opuso Zoé, mirando a la mujer con ternura—. Eso no. Tu sitio está aquí, en tu casa, junto a tu marido. Jamás consentiré en que por mi culpa Destruyas la felicidad de tu hogar.


  —Hace tiempo que la felicidad salió de esta casa —dijo la señora Mac Loud, sollozando— En realidad se fue cuando tú te marchaste... y ya jamás regresará... a menos que tú vuelvas a ella. ¿Sabes siquiera el padre que tienes? ¿Sabes que te desheredó para sustituirte por Lew?


  Zoé Mac Loud se volvió lentamente para mirar e su padre.


  —¿Lew? —murmuró sacudiendo la cabeza—. Sí, es un gran muchacho. Papá mereció tener un hijo como Lew. Y ya que Lew ha ocupado el vacío que yo nunca fui capaz de llenar en el corazón de mi padre y ha trabajado y se ha sacrificado por el rancho, justo es que al final sea recompensado en orden a sus muchos méritos...


  —Zoé, no sabes lo que dices —protestó la señora Mac Loud—. Ninguno conoce mejor que yo a Lew, sé que es un hipócrita.


  Zoé se volvió para mirar a su madre con sorpresa.


  —Nunca imaginé que pudieras tener a Lew en ese concepto, madre.


  —Pues lo tengo. Y tú mismo también deberías considerar excesiva la recompensa a sus muchos “sacrificios” cuando te oiga que así como le ha reemplazado en el testamento de tu padre te ha sustituido en el corazón de Lena Jones.


  Zoé Mac Loud palideció.


  —¡Mary, eres una víbora! —rugió Mac Loud furioso—. No tenías por qué extirpar de tu hijo el único sentimiento noble que quedaba en él... Zoé y Lew se criaron desde niños como hermanos. Y si Zoé está todavía aquí con vida, fue porque Lew le ayudó a escapar del nudo corredizo.


  —No creo que a Lew le importara mucho ver a Zoé colgado de un árbol —repuso la señora Mac Loud—. Pero acaso necesitara echarle una mano para darte una muestra de su desinterés y acabar de ganar tu voluntad.


  —¡Mary, cierra esa maldita boca! —bramó Mac Loud avanzando hacia su esposa como dispuesto a pegarle.


  La mujer calló intimidada, aunque en los ojos le brillaba una luz de desafío.


  La situación se hizo verdaderamente embarazosa. Por algo que su madre había dicho al final, Zoé sólo deseo en aquel momento verse lejos de allí. En silencio se dirigió hacia la puerta.


  La señora Mac Loud le alcanzó en el pórtico, pero esta vez no trató de retenerle. Le miró contrita mientras él metía el pie en el estribo y montaba. Luego preguntó:


  —¿Cuándo volveremos a vernos, Zoé?


  Zoé contestó, desde lo alto de la silla:


  —Todavía permaneceremos algunos días en Muldrow, pero si tuviéramos que marchar de improviso te enviaría una nota con uno de mis soldados.


  —Iré a verte al pueblo —prometió la señora Mac Loud.


  Zoé Mac Loud saludó con la mano y seguido de su ordenanza cruzó el patio para tomar el camino de Muldrow.


   


  * * *


   


  De regreso en Muldrow, al pasar frente al “Saloon Delicias”, Zoé Mac Loud volvió la cabeza al sentir sobre sí el peso de una mirada taladrante.


  En efecto, un par de ojos negros, rasgados y de profundo mirar, estaban clavados en él desde el rostro de una joven y hermosa mujer.


  La mujer era Lillian Steve y, casi en forma involuntaria, Zoé tiró de las riendas deteniendo su montura bruscamente. Lillian, que vestía elegante traje de tarde, bajó impulsivamente de la acera y se acercó a él con una sonrisa en los rojos labios.


  — ¡Zoé Mac Loud!


  El oficial saltó apresuradamente del caballo para estrecharle la mano.
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  La Main Street de Muldrow registraba en esta hora el tráfico más animado del día y desde las aceras, ojos inquisitivos de suspicaz expresión contemplaban a la pareja.


  Apenas había tenido tiempo Mac Loud de estrechar la mano enguantada de Lillian, cuando una voz áspera resonó en el pórtico del saloon.


  —¡Lillian!


  Era Frank Debo en persona.


  Debo había sido siempre un hombre elegante v seguía siéndolo. Impecable en su bien cortada levita, con la chistera en la mano y en la otra el bastón con puño de oro, el tahúr aparecía fresco e inmaculado en el marco de la calle ajetreada y polvorienta.


  Debo era alto, delgado y erguido. Sus pálidas facciones, en donde centelleaban los ojos verdes y astutos, poseían la belleza tranquila y escalofriante de la pantera. Frank Debo había llegado a Muldrow diez años atrás, siendo un vulgar tahúr y había progresado hasta poseer en propiedad el “Saloon Delicias”, de origen mejicano.


  Ahora. Debo no hizo movimiento alguno que denotara intención de acercarse a la pareja. Su llamada era perentoria orden para que su mujer fuera hasta donde estaba él.


  —Lo siento, Zoé —dijo Lillian, volviendo a tender su diestra enguantada—. Debo me espera para salir a pasear. ¿Te veremos en el saloon?


  —Si el “Delicias” admite a los puercos soldados yanquis, sí. Iré por allí alguna noche de estas.


   


  —Sabes que siempre serás bien recibido —los negros ojos de Lillian se clavaron devoradores en el curtido rostro del soldado—. Ven a verme, tengo muchas ganas de charlar contigo.


  Zoé miró a Debo. El tahúr le devolvió fría y despreciativa mirada. Zoé montó de nuevo y acabó de recorrer el trecho de polvorienta calle hasta la cerca blanca del Hotel Holcomb.


  Burt Braden salió de su salón de peluquería y avanzó al encuentro de Mac Loud cuando éste desmontaba ante el hotel.


  —¿Lo sabes ya, Zoé?


  —¿Qué quieres decir, Braden? —inquirió Zoé, entregando las riendas a su ordenanza.


  —Holcomb acaba de recibir un telegrama de Lew Skelton anunciándole que llegará pasado mañana, con sus muchachos.


  —¿De veras? El pueblo estará muy contento de saber que pronto estarán aquí sus hombres jóvenes.


  —Seguro. Holcomb piensa reunirse esta noche con los concejales para acordar los festejos que van a celebrarse con motivo del regreso de los soldados. Naturalmente, tú no permitirás eso.


  —¿Por qué no, Braden?


  —¡Demonio, Zoé! —exclamó Braden, pegando un respingo de sorpresa—. “Ellos” son los vencidos. No pueden hacer su entrada en el pueblo bajo arcos triunfales ni pisando pétalos de rosa, como si realmente volvieran de ganar la guerra.


  —Bueno yo no creo que Holcomb y los concejales enfoquen el recibimiento bajo ese punto de vista. No pueden recibir a los muchachos como vencedores ya que realmente no lo son. Tal como yo veo las cosas, lo que el pueblo se dispone a celebrar es simplemente el regreso de sus mejores mozos a casa. ¿Crees que puedo prohibirles que manifiesten su alegría por ese acontecimiento? ¿Y en uso de qué derecho podría hacerlo?


  —Pues si no estáis aquí para hacer sentir a los rebeldes el peso de su derrota, ¿para qué habéis venido? —inquirió Braden malhumorado.


  —En primer lugar, Braden, nos han enviado aquí para ocupar el territorio enemigo. Y luego para pacificar el país. Pacificar, que es lo contrario de hostigar y mortificar. Para eso estamos aquí.


  —Entonces, ¿nada ha cambiado? ¿Los rebeldes segregacionistas seguirán mandando en Muldrow y proseguirán sus reuniones y sus mítines y los que como yo hemos estado de parte de la Unión seguiremos sintiendo que se nos hace el vacío como apestados o indeseables?


  —Sí, Burt. Todo eso seguirá igual, porque estamos en un país libre donde cada cual es dueño de expresar su opinión. Si una mayoría de los vecinos de este pueblo ha votado como alcalde a Holcomb, ni yo ni nadie podemos destituirle sólo porque sea un segregacionista, para poner en su lugar a un nordista como tú. Por otra parte, tampoco puedo obligar a los vecinos de Muldrow a que vayan forzosamente a cortarse el pelo y afeitarse la barba en tu barbería, si ellos prefieren ir a la de Player, que es segregacionista y les comprende. Vivimos en un Estado que ha luchado en la guerra al lado de la Confederación y por mucho tiempo, hasta que la guerra se olvide, los segregacionistas seguirán constituyendo la mayoría aquí. Toma un consejo, Burt Sí no eres capaz de olvidar y hacer olvidar a los demás que fuiste un nordista, mejor que abandones Muldrow y te vayas a vivir a otra parte. Eso es todo cuanto puedo hacer por ti.


  Braden inclinó la cabeza, comprendiendo. Zoé Mac Loud le dio un golpecito amistoso en el hombro y se alejó, entrando en el hotel.


  Un telegrama que se recibió al día siguiente desde Commerce, indicaba con razonable aproximación la hora en que Skelton y sus muchachos calculaban que llegarían a Muldrow. Como la distancia desde Commerce a Muldrow era de setenta millas, la compañía de Skelton tendría que cubrir cuarenta millas en la jornada de aquel día y treinta al día siguiente para llegar a Muldrow por la tarde.


  Alguna gente de Muldrow, no pudiendo contener su impaciencia por abrazar a parientes y amigos, se puso en camino utilizando carruajes y caballos para salir al encuentro de los que llegaban.


  Mientras tanto, gente de todos los ranchos y granjas de los alrededores, iban llegando a Muldrow donde los vecinos preparaban jubilosos el recibímiento de sus soldados. Semejante concentración de caballerías y carros sólo podía tener lugar en Muldrow una vez al año en sus mejores tiempos, cuando el país entero celebraba el Cuatro de Julio, fiesta de la independencia de los Estados Unidos


  La víspera de la llegada de los soldados, los rancheros y granjeros acamparon con sus carros y sus tiendas en las afueras del pueblo y los bares y saloons de Muldrow registraron una afluencia de parroquianos como no se veía desde hacía muchos años.


  Previendo los roces que pudieran producirse entre sus soldados y los exaltados parientes y amigos de los soldados de Skelton, Zoé Mac Loud prohibió a su gente salir del hotel después de la puesta del sol.


  El propio Zoé se quedó en el hotel jugando una partida de naipes con Braden y otros tres amigos partidarios de la causa yanqui que fueron a visitarle, mientras afuera, en la calle, seguía el ajetreo acompañado de los himnos patrióticos del Estado de Texas y de la Confederación.


  Ya bien avanzada la noche, cuando se iba aquietando la actividad en la Main Street, un grupo de borrachos vino a poner asedio al edificio donde se hallaban acuartelados los yanquis, lanzando destemplados y coléricos gritos de:“Mueran los yanquis!” y “¡Marchaos yanquis! ¡Volved a vuestra Tierra!”


  Los gritos contra los yanquis se prolongaron hasta muy tarde, causando el nerviosismo de Braden y sus amigos, que no se atrevían a salir para regresar a sus casas.


  Zoé Mac Loud, por el contrario, permanecía tranquilo y seguía jugando, indiferente a los insultos de sus paisanos.


  Los borrachos, finalmente, enronquecieron a fuerza de gritar y se marcharon. Entonces, Braden y sus amigos decidieron dar por terminada la partida e irse a su vez a sus casas a acostar.


  El pueblo amaneció al día siguiente adornado con arcos triunfales y banderas de Texas y de la Confederación. Más vecinos de las zonas limítrofes Legaron este día, entre ellos Lena Jones y los Mac Loud.


  La señora Mac Loud fue a ver a su hijo al hotel. Como era cerca del mediodía, Zoé invitó a su madre a almorzar en su compañía.


  —Claro que acepto, Zoé, con mucho gusto —dijo la señora Mac Loud.


  Luego, en el curso del almuerzo, sorprendió a Zoé con estas inesperadas palabras:


  —Hijo, espero que tu paga de capitán alcance para mantener a tu madre. Si es necesario me dedicaré a hacer trabajos en cualquier otra ciudad. No volveré a casa, lo he decidido.


  —¡Por Dios, madre, tú no puedes hacer eso! —protestó Zoé.


  —Procuraré no constituir una carga demasiado pesada para ti.


  —Pero, ¿quién habla de cargas? Por descontado que mi paga de capitán es más que suficiente para mantenerte. Pero no se trata de eso, sino de papá. No puedes abandonarle.


  —Sitúate en mi lugar, Zoé. ¿Crees que puedo seguir viviendo con un hombre que repudia a mi hijo, que lo deshereda y despoja de sus derechos en beneficio de otro que no es nada suyo ni mío? ¡Dios mío, temo que no podría soportar a Lew, verle a cada momento y no sentir que mi odio se volcaba sobre él por haberte reemplazado en el lugar que legítimamente te corresponde!


  —Eres injusta con Lew, madre. Al fin y al cabo, si padre le ha instituido su heredero, ¿no será la culpa más bien mía por no haber observado la conducta que correspondía a un buen hijo?


  —Zoé, tu nobleza a veces rebasa los límites de lo ridículo —dijo molesta la señora Mac Loud—. Ningún hijo es enteramente malo para su padre. Cuando el mundo entero execra a un hombre, todavía los padres de ese hombre hallarán disculpas que justifiquen cualquier crimen que haya cometido. Sólo tu padre se niega a admitir atenuantes para tu delito, pero la culpa no es enteramente suya. Durante años, día tras día, una voluntad insospechadamente tenaz ha estado barrenando en su ánimo, debilitando la confianza de tu padre en ti...


  —¿Lew?


  —Sí, Lew. Desde que lo acogimos en nuestra casa, al quedar huérfano, siendo todavía un niño, su astucia innata le indicó el camino a seguir. Otro niño de su edad habría recurrido al sistema de acusar a su compañero por todas las cosas malas que hacía. El mérito de Lew consiste en aparentar que en realidad te encubría, aunque siempre encontró la forma de hacerte quedar en evidencia por otros medios. Ese fue su sistema: inducirte a cometer travesuras, envolverse en la capa del protector y sentar plaza de amigo leal que jamás traiciona la confianza que se deposita en él. Nunca cometió una torpeza. Humilde, maleable y modesto yo misma llegué a pensar a veces que en él veía la imagen del hijo que hubiera deseado que tú fueses. En realidad, lo que hacía era abrir un abismo cada vez más grande entre tu padre y tú. Lew fue como tu padre hubiera querido que fueses tú. Se esforzó por llegar a ser el mejor jinete, el vaquero más duro de nuestro rancho, el que mejor arrojaba el lazo y más rápido desenfundaba la pistola. Pero además cultivó otras virtudes, como el amor al trabajo y la aversión al juego. Llegó a hacerse tan imprescindible a los ojos de, tu padre, que éste tuvo que resistirse a dejarle marchar a la guerra. Sin embargo, Lew acabó por ir a la guerra... porque sabía que en el fondo esto enorgullecería a tu padre, como así se ha demostrado que fue.


  —Madre —dijo Zoé, sacudiendo la cabeza—, ¿No temes que los celos te hagan ver a Lew distinto te cómo en realidad es?


  La mujer contestó, ofendida:


  —Si quieres saber si tengo celos de Lew te confesaré una cosa: sí los tengo. ¡Ojalá los hubieras tenido tú también de niño y te hubieses esforzado por no dejarte desbancar por Lew!


  —Bueno, bueno... Volviendo a lo de antes...


  —Volviendo a lo de antes, Zoé, insisto en quedarme a tu lado. No me rechaces, te lo suplico. Me juego esta baza como último recurso para obligar a tu padre a volver atrás y que te cite en su testamento.


  —¡Pero si a mí no me importa, madre!


  —Eso es lo peor de ti, Zoé. Tu desprecio al dinero y tu convencimiento de que él no hace la felicidad de las personas. Pero algún día te darás cuenta de tu error..., demasiado tarde, por desgracia.


  En este momento se oyeron en la calle fuertes estampidos de petardos. Desde las ventanas del comedor, donde los Mac Loud habían continuado en prolongada sobremesa, se vio correr a la gente en la calle.


  —¡Ya están ahí! ¡Ya están ahí! —se oyó gritar.


  Zoé Mac Loud se puso en pie recogiendo su sombrero, invitando a su madre con un gesto.


  —Vamos a presenciar la llegada de nuestros valientes muchachos.


  Galantemente, el oficial ofreció su brazo a la dama llevándola a través del desierto vestíbulo hasta el pórtico del Hotel Holcomb, donde se encontraban los soldados yanquis.


  Por el extremo de la calle, entre una nube de polvo y de humo de pólvora, entre estampidos y ruidosos vivas, venía un nutrido grupo de jinetes. Eran soldados de la Confederación. Las muchachas arrojaban flores y ramilletes de arbustos oloríferos a su paso. Algunas mujeres corrían a abrazar a sus hijos, hermanos o esposos.


  Disgregándose rápidamente por el camino, los restos del grupo llegaron frente al Hotel Holcomb, donde se había improvisado una tribuna adornada con escarapelas y banderas de la Confederación. Todavía al frente del grupo se pudo ver a Lew Skelton con su uniforme gris y sus entorchados de capitán, montado en un brioso caballo.


  Los soldados, como era natural, no llevaban armas. Esto quizá restaba marcialidad a su aspecto, el que, por otra parte, resultaba bastante desigual en razón de las prendas de uso personal añadidas o sustituyendo a los viejos e incompletos uniformes.


  El uniforme de Skelton, por el contrario, estaba limpio y había sido bien cortado. Lew Skelton era alto, fornido. Tenía el pelo rojizo, los ojos oscuros y la piel cubierta de pecas. Sus treinta y tres años tendían a redondear su figura con la adición de grasas superfluas. En conjunto, Lew Skelton no era lo que pudiera decirse un hombre atractivo. Pero poseía una gran personalidad.


  Cuando Skelton detenía su montura ante la tribuna, Butler Mac Loud salió de entre la multitud y tomó las riendas del caballo de éste.


  Lew Skelton, visiblemente emocionado, echó pie a tierra y corrió a abrazar a su protector.


  —Míralos abrazados. ¿No es emocionante? —dijo entre dientes la señora Mac Loud, junto a Zoé.


  Zoé Mac Loud se volvió a mirar a su madre y se echó a reír.


  Su risa, con todo, era forzada y poco cordial. Por primera vez desde que Lew Skelton llegó al rancho de los Mac Loud, Zoé experimentó la que era en él nueva sensación de celos.


  En un minuto, Zoé volvió atrás en el recuerdo de sus años para preguntarse cómo se hubieran sucedido los acontecimientos si su carácter y su comportamiento hubiesen sido lo que su padre quiso que fueran. Pero incluso con toda su buera voluntad, mirando atrás el paso de los años, Zoé no encontró en su vida actitud ni forma de ser que deseara haber cambiado.


  Esto reconfortó a Zoé Mac Loud, de manera que cuando Lena Jones se abrió paso a su vez entre el gentío y llegó al lado de Skelton, estaba mejor preparado para seguir objetivamente el caluroso recibimiento que la muchacha dispensaba al héroe del día.


  En realidad, todo lo que hizo Lena fue poner sus manos entre las de Lew, el cual se las tomó y se las besó por el lado de la palma.


  En ostensible actitud de desafío, Lena Jones volvió su arrebolado rostro para mirar en dirección al pórtico del Hotel Holcomb, donde Zoé se encontraba en compañía de su madre.


  Siguiendo los ojos de Lena Jones, Skelton se volvió también y descubrió a la señora Mac Loud y a Zoé.


  La figura de Skelton se atiesó.


  Skelton murmuró algunas palabras volviéndose hacia Lena Jones y el señor Mac Loud. Luego, abriéndose paso entre la excitada multitud, cruzó la cerca del hotel y llegó corriendo hasta el pórtico.


  —¡Señora! —exclamó Skelton, poniendo en la señora Mac Loud sus húmedos ojos.


  E impulsivamente la abrazó.


  La señora Mac Loud se dejó abrazar y por encima del hombro de Lew guiñó un ojo significativamente a su hijo. Skelton besó a la señora Mac Loud en ambas mejillas y se separó de ella para mirar a Zoé.


  Los dos hombres se estudiaron gravemente un instante bajo la observación crítica de mucha gente que estaba en la calle.


  —Bueno, Zoé —dijo Skelton—. Seguimos siendo los mismos de antes, ¿no es cierto?


  —Seguro, Lew —repuso Mac Loud con voz entera—. Ni más ni menos que los mismos de siempre.


  Skelton alargó su mano. Zoé Mac Loud se la estrechó.


  Holcomb, investido de su autoridad de alcalde, subía en estos momentos a la improvisada tribuna acompañado de dos concejales. El público aplaudió.


  Dijo Lew, volviéndose hacia la señora Mac Loud:


  —Con su permiso, señora Mac Loud. La popularidad tiene sus servicios. Creo que se me requiere en la tribuna.


  Skelton se alejó. La señora Mac Loud miró a Zoé como diciendo: “¿Qué te ha parecido?” Luego entró de nuevo en el hotel, adonde Zoé la siguió.


  Una hora más tarde terminados los discursos, la gente empezaba a dispersarse para regresar cada cual, a su casa con su respectivo héroe, cuando Butler Mac Loud entró en el hotel buscando a su esposa.


  La señora Mac Loud se encontraba con Zoé en la habitación de éste.


  —Mary —dijo Mac Loud desde la puerta que acababa de abrir el ordenanza de Zoé—. Regresamos a casa ahora mismo.


  —Podéis hacerlo sin mí —repuso la señora Mac Loud—. Yo me quedo aquí con mi hijo.


  —Muy bien. Allá tú.


  El viejo Mac Loud se alejó haciendo retumbar los pisos con su recio taconeo.


   

 


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  Zoé Mac Loud sabía que su estancia en Muldrow había de traer sus complicaciones y éstas, en efecto, no se hicieron esperar.


  La mañana siguiente transcurrió sin novedad y llegado el mediodía, como de costumbre, Zoé y sus soldados se sentaron en el comedor esperando el almuerzo. No obstante, como había transcurrido media hora y no les servían, Zoé envió al sargento Rister a la cocina a indagar las causas de aquel retraso.


  La honrada cara del sargento estaba roja de rabia cuando reapareció poco después.


  —¿Qué ocurre, Rister? —preguntó Mac Loud.


  —Ocurre que no hay almuerzo, señor —contestó el sargento.


  —¿Qué quiere decir?


  —Se ha terminado la comida. Por lo que he podido averiguar, las tiendas se niegan a vender provisiones destinadas a nosotros.


  —¿Ha hablado con el señor Holcomb?


  —El señor Holcomb salió de mañana con su esposa y todavía no ha regresado.


  Mac Loud se levantó para, seguido de la mirada entre contrita y esperanzada de sus soldados, trasladarse a la cocina.


  En la cocina, Zoé halló los fogones apagados y a la mujer mejicana que de ordinario se encargaba de la limpieza, dedicada a sacar brillo a unas cacerolas.


  —¿Dónde está el cocinero? —indagó Mac Loud. —Se fue. El señor Holcomb le dio licencia esta mañana después del desayuno.


  —¿Está usted sola en la casa?


  —Sí, señor.


  —¿Dónde fueron Holcomb y su familia?


  —Fueron a pasar unos días en el ranchito que tienen en las afueras del pueblo, señor.


  —¿Qué queda en la despensa para comer?


  —Nada, señor.


  —¿Es cierto lo que me ha dicho el sargento, de que las tiendas se niegan a vendernos provisiones?


  —Eso dijo el señor Holcomb. Por eso dio licencia al cocinero. No hay comida, ¿para qué queremos cocinero?


  Aquello tenía toda la apariencia de un complot, cuyo fin no era otro que dificultar la permanencia de tropas yanquis en la población.


  Zoé regresó al comedor, donde le esperaba la mirada compungida de sus hambrientos soldados.


  —Sargento Rister —llamó Mac Loud—. Tome diez hombres armados y síganme.


  Mac Loud adivinó a todo el pueblo enterado de las dificultades por que atravesaba, al advertir la sonrisa socarrona de las gentes que desde los portales contemplaban el paso apresurado de la patrulla yanqui, armada hasta los dientes.


  La tienda de Bill Gordon estaba cerrada y en su puerta figuraba un cartelito donde decía: “Cerrado durante la hora del almuerzo”.


  Zoé Mac Loud llamó furioso, primero con el puño, luego con los pies. Le irritaba sobre todo la sonrisita burlona de unos cuantos tipos desocupados que le observaban desde la puerta del saloon.


  A los recios golpes de Mac Loud, acudió a abrir la puerta Gordon.


  —¿Qué diablos quiere usted? ¿No sabe leer el cartel que hay ahí?


  —Llamémonos por nuestros respectivos nombres, Bill —dijo Zoé, empujando con suavidad y firmeza al viejo y entrando en la tienda—. Eso abreviará los trámites. Quiero que me despache algunas provisiones: patatas, huevos, tocino y unas cuantas cosas más.


  —¡Oh, espera! —rugió Gordon—. ¿Soy yo acaso el Gobierno de Washington para exigirme que alimente a tus soldados? ¡No hay provisiones en mi tienda para vosotros, los yanquis!


  —Seamos razonables, Bill. Usted no creerá que yo y mis soldados vamos a morir de hambre en un país poblado donde se cultiva de todo.


  —Buscad provisiones en otra parte. Hay otras tiendas en este pueblo además de la mía.


  —¿Quiere que ofrezcamos al pueblo el espectáculo gratuito de vernos corriendo desesperados de una tienda a otra, para al final quedarnos sin provisiones? Por supuesto, que todos los almacenistas se han puesto de acuerdo en declararnos el boicot. ¿O no es así, Gordon?


  —¿Por qué no vas a comprobarlo por ti mismo? —No, Gordon —repuso Mac Loud, con entonación grave—. Prefiero dar por concluido este asunto llevándome de su almacén las provisiones que necesito.


  Bill Gordon se puso a chillar:


  —¡Esto es un atropello! La guerra ha terminado, ¡No tienes derecho a asaltar mi tienda, como si esto fuera un fortín! Me niego a venderte provisiones. ¡Marchaos, no os queremos aquí, perros yanquis!


  Un hombre alto, joven y rubio, salió por la puerta de la trastienda. Llevaba calzones grises del ejército de la Confederación y era, según todas probabilidades, uno de los soldados de Muldrow que regresaron a sus casas el día anterior. Se llamaba Jack Gordon.


  —¿Qué sucede, padre? —preguntó Jack al furioso tendero.


  —Échame fuera a esta gente, Jack. Quieren que les vendamos provisiones... a ellos, a los yanquis. ¡Así revienten todos de una vez! No les venderé nada, ni una onza de judías.


  Tenso y sombrío, Jack se volvió hacia el capitán.


  —Ya lo has oído, Mac Loud. Toma a tus soldados y lárgate.


  Zoé Mac Loud dijo, volviéndose hacia el sargento Rister:


  —Adelante, sargento. Requise cuantos artículos considere que pueden sernos necesarios. Ponga cada cosa en la balanza por separado y vaya dándome la nota de los pesos.


  El viejo Gordon pegó un grito terrible.


  —¡Esto es monstruoso! ¡Inaudito! —Corrió hacia la puerta de la calle y desde el portal de la tienda se puso a gritar—: ¡Los yanquis están saqueando mi almacén! ¡Ladrones, me lo están robando todo!


  Tranquilo, Zoé Mac Loud sacaba una pequeña libreta de notas del bolsillo y un pedazo de lapicero, disponiéndose a anotar los artículos que sus soldados habían empezado a tomar de los estantes.


  Jack Gordon dijo, furioso:


  —¡Tendrás que dar cuenta de esto, Mac Loud!


  —Seguro, aunque no a ti —repuso Zoé—. Una requisa es siempre desagradable. Se abre una investigación, se hacen la mar de preguntas y se molesta a una barbaridad de gente...


  —Lo que estás haciendo, es simplemente robar en propiedad ajena.


  —No robo, Jack. Solamente requiso. Estás en tu derecho de comprobar la nota de peso. Con la nota que yo os firme podréis cobrar vuestros artículos..., remitiéndola en sobre cerrado a la Pagaduría del Servicio de Intendencia del Ejército de los Estados Unidos. Se os mandará el importe por giro postal.


  —¡Ochenta libras de judías! —gritó el sargento Rister—. ¡Veinte libras de queso!


  Desplegando gran actividad, los soldados iban de un lado a otro arramblando con sacos de muy diverso contenido,


  —¡Ciento cincuenta libras de patatas! ¡Once libras de café!


  Cansado de vociferar en la calle, donde los transeúntes se habían detenido a mirarle con asombro, el viejo Gordon volvió a entrar en la tienda.


  Gordon se quedó unos breves minutos contemplando el ajetreo de los soldados. Luego volvió a rezongar entre dientes: “Ladrones, ladrones...” Y acabó de cruzar la tienda, desapareciendo por la puerta de la trastienda.


  Los soldados habían aportado ya un montón de variados artículos, cuando Bill Gordon reapareció, esta vez armado de una escopeta de gruesos cañones.


  —¡Salid de mi casa, bandidos! —chilló Gordon, montando con escalofriante chasquido un gatillo tras otro de la temible escopeta.


  Los soldados volvieron la cabeza y quedaron quietos. Sólo un par de ellos tenían sus fusiles en las manos. Los demás habían dejado sus armas recostadas contra el mostrador o las llevaban terciadas a la espalda a fin de tener las manos libres.


  El propio Jack Gordon se volvió alarmado hacia su padre y gritó:


  —¡Padre, no seas loco! ¡Deja esa escopeta!


  —He cargado esta escopeta con postas de caza mayor —anunció Bill, entre sus dientes rechinantes—. ¡Y por Dios, que voy a acribillaros si no salís inmediatamente de mi tienda!


  El sargento Rister buscó interrogante los ojos de Mac Loud. En la expresión tranquila de la mirada de su capitán, el sargento encontró su propia serenidad y energía,


  —¿Está todo, sargento? —preguntó el oficial,


  —Sí, señor —contestó Rister. Y agregó, irónico:


  —Eso creo, señor. Si falta algo, podemos volver más tarde a buscarlo.


  Los cañones de la escopeta se volvieron a apuntar a Mac Loud.


  —¡Zoé, maldito, llévate a tus hombres de aquí sí no quieres que te acribille! —chilló Bill Gordon.


  Imperturbablemente, Mac Loud se acercó al mostrador para firmar sobre éste la nota de los artículos decomisados. Dejó la nota sobre el mostrador y dijo:


  —Envíe esa nota a la Pagaduría de Intendencia, señor Gordon. Se le abonará por los artículos requisados, tasados según los precios que rijan en las listas oficiales.


  —¡No quiero vuestro cochino dinero, Mac Loud! —gritó Gordon—. Lo único que deseo es que dejéis esas mercancías donde estaban. ¡Ahora mismo!


  —Lo siento, Bill. Necesitamos esos artículos para no morirnos de hambre o tener que salir a robar.


  —Te lo advierto, Mac Loud. Dispararé contra el primer hombre que intente salir por esa puerta con una sola de mis patatas en el bolsillo.


  La amenaza era grave. Pero más que las palabras en sí, lo era por el acento de resolución en que fue pronunciada. Los soldados de Zoé, cada uno con su correspondiente saco a su fardo a los pies, miraron a su capitán en espera de la decisión de éste.


  Pero la decisión de Mac Loud sólo podía ser una.


  Irritado, Zoé se acercó al soldado más próximo a él y le quitó el saco que tenía entre manos. Sin decir palabra, Zoé se echó el saco a la espalda, miró a Gordon y se dirigió a la puerta.


  La escopeta tembló entre las crispadas manos de Bill Gordon.


  —¡Está bien, tú lo has querido! —rugió, echándose la culata al hombro.


  La escopeta retumbó y Zoé Mac Loud sintió simultáneamente el silbido de las postas a su alrededor y una quemadura en un costado. Ante él, los cristales de la puerta cayeron abajo en añicos. Pero antes que el último cristal se hubiera desmenuzado contra el piso, un disparo de pistola crepitó en la tienda, seguido de un grito.


  Zoé se volvió a tiempo de ver a Bill Gordon soltando su escopeta y cayendo contra el mostrador, de donde rodó al suelo.


  En la mano del sargento Rister humeaba el pesado Colt de reglamento.


  Zoé Mac Loud dejó caer el ligero saco que había cargado y cruzó a grandes zancadas la tienda, llegando junto a Bill un poco después de Jack, el cual se inclinó sobre el cuerpo de su padre.


  Jack Gordon metió la mano por debajo de la camisa de su padre.


  Se miró la mano manchada de sangre y levantó la cabeza mirando a Mac Loud con horror.


  —¡Le habéis matado!


  Zoé Mac Loud se incorporó y exhalando un suspiro de cansancio dijo a sus soldados:


  —Recojan todo eso y vámonos.


  Nadie trató de detenerles esta vez. Ante la puerta de la tienda se amontonaba rápidamente un grupo de gente atraída por el ruido de los disparos en la tienda y la rotura de los cristales, pero este cordón de caras hostiles se rompió para dejar paso a los soldados yanquis que salían cargados de fardos.


  Mientras marchaban por la calle en dirección al hotel, el sargento Rister indicó:


  —Señor, lleva sangre en la casaca, sobre el costado izquierdo.


  Aquí era precisamente donde Zoé había sentido una quemadura al disparar Gordon su escopeta. Zoé no sentía en este momento dolor, pero algo líquido y viscoso estaba empapándole la ropa interior, corriéndose hacia su cintura.


  —Sigan ustedes hasta el hotel —dijo Zoé—. Me quedo un momento en casa del doctor Gregg.


  Los hombres corrían por la calle y las comadres asomaban a los portales de sus casas, comunicándose con horror:


  —¿Sabéis? ¡Los yanquis han asesinado al viejo Bill Gordon!


  Asqueado, Zoé Mac Loud entró en la casa del doctor.


  Al regresar al hotel una hora más tarde, Zoé Mac Loud llevaba sobre el costado unas tiras de esparadrapo, allí donde el doctor Gregg le había extraído con las pinzas una gorda posta de plomo.


  En el hotel, los soldados preparaban el almuerzo por sí mismos.


  Zoé llamó al sargento Rister.


  —Rister, creo que voy a enviarle a reunirse con el destacamento de Commerce. Su presencia aquí puede empeorar las cosas, sobre todo porque ahora dirán que Gordon no tiró contra mí a herir, como en realidad puede decirse que sucedió.


  —Eso cree usted, ¿eh? —gruñó Rister—. ¡Soldado Smithsy! Traiga acá ese saco de bacalao.


  Zoé miró con extrañeza a Rister, mientras éste tomaba el saco que le presentaba el soldado Smithsy. Primeramente, Rister mostró a su capitán la tela del saco perforada por múltiples agujeros. Luego sacó del saco una gran pieza de bacalao seco.


  Mac Loud no tuvo que mirar mucho para ver que el bacalao estaba acribillado de postas.


  —Este era el saco que usted cargó a sus espaldas, señor —dijo el sargento—. El plomo atravesó la tela y se clavó en los bacalaos que había dentro. ¿Sigue creyendo que Gordon disparó contra usted sin intención de matarle, ni siquiera herirle?


  Zoé Mac Loud reflexionó en silencio unos minutos.


  —Que el soldado Smithsy me acompañe con ese saco de bacalao. El sheriff debe conocer este detalle de lo ocurrido hoy en la tienda de Bill Gordon.


  Jeff Cushing, sheriff de Muldrow, acababa apenas de colgar su sombrero, de regreso de la tienda de Bill Gordon, cuando vio entrar en su oficina a Zoé Mac Loud, seguido de un soldado al oficial y dijo:


  —Zoé, tu situación aquí ya estaba bastante comprometida para que encima vinieras a agravarla con la muerte de Gordon. Si yo estuviera en tu lugar, tomaría tus soldados y me marcharía del pueblo antes que se acabe la paciencia de los vecinos y tengamos aquí otra guerra civil.


  —Convendrá conmigo en que Gordon fue un estúpido al pretender impedir que saliéramos de su tienda cargados con las provisiones que le habíamos incautado.


  —No sé hasta qué punto estabas autorizado a tomar por la fuerza esas provisiones, Zoé. De todos modos, aunque amenazó con mataros, no disparó a matar. En cambio, él sí está muerto.


  —Suponía que dirían algo parecido. Por eso le he traído una cosa que le hará cambiar de parecer.


  —¿Qué es eso? —preguntó Jeff, viendo extraer a Mac Loud algo del saco, algo que tenía una enorme cola de pescado.


  —¿Le gusta a usted el bacalao, Cushing? Bueno, pues voy a regalarle este hermoso ejemplar. Pero vaya con cuidado, tiene bastante plomo para romper las muelas al más valiente.


  —¿Va de broma?


  —Este saco de bacalao estaba sobre mis espaldas cuando Gordon disparó. Las postas acribillaron el saco y se detuvieron en la carne del bacalao, pero algunas echaron abajo los cristales y una de ellas por lo menos me alcanzó en el costado. Bill Gordon tiró a matar, como lo prueba el blanco que hizo en el saco. ¿Sigue creyendo que el sargento Rister no debió disparar?


  —De todos modos, Zoé...


  —No, de ningún modo, Cushing. Si lo que se han propuesto ustedes es echarnos del pueblo, no lo conseguirán por ninguno de esos medios. Alguien debería advertir a los vecinos que la guerra ha terminado y que toda agresión dirigida contra mis soldados puede ser interpretada como un rescoldo de rebeldía, castigada con las leyes del Código Militar. ¿Por qué no les advierte usted, Cushing?


  —Mi cabeza sigue firme sobre mis hombros, Zoé, aunque no se pueda decir lo mismo de todos los habitantes de Muldrow. Lo peor de todo es que seas tú precisamente quien ha venido al mando de esos soldados. La gente del pueblo aborrece a los yanquis con muy ligeras excepciones, pero no hay excepción en lo tocante al aborrecimiento que todos sienten por ti. Francamente, los jefes militares que te destacaron en Muldrow no anduvieron muy acertados en la elección.


  —Yo pedí que me destinaran aquí. Tenía una poderosa razón para hacerlo y es que únicamente vistiendo este uniforme podía volver, moverme a mi antojo y hacer unas cuantas averiguaciones.


  —¿Averiguaciones, eh? —gruñó Cushing.


  —Sobre el caso de asesinato que me acumularon hace seis años. Yo no maté a Jones, pero el que lo hizo está aquí y tengo que desenmascararle. Tengo que hacerlo y recobrar el aprecio de mis paisanos..., si esto es posible todavía.


  Zoé Mac Loud guardó un minuto de silencio observando pensativo un punto incierto del espacio. Luego miró a la incrédula cara de Cushing.


  —No me cree, ¿verdad?


  —No, hijo. Lo siento.


  Zoé Mac Loud hizo un ademán al soldado Smithsy para que le siguiera y abandonó la oficina del sheriff.


   

 


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  Aquella tarde, confirmando el estado de franca mejoría del soldado Thoburn por el doctor Gregg, el capitán Mac Loud puso en libertad al joven Hooker.


  Pero el pueblo de Muldrow, al parecer, no se sintió ni con mucho aplacado por este acto de indulgencia.


  El entierro de Gordon de aquella tarde constituyó una verdadera manifestación de duelo, no obstante no haber sido la víctima persona que se distinguiera por un exceso de buenas virtudes ni el número de sus amigos.


  En su verdadero sentido, lo que el pueblo quiso demostrar fue su repulsa contra los soldados yanquis, su hostilidad, su unánime censura contra los que mataron a Bill Gordon. Zoé Mac Loud así lo entendió.


  Por esta razón, temiendo algún acto de violencia de los excitados ánimos de los vecinos, Zoé prohibió a sus soldados asomar a la calle después de la puesta del sol. El propio Zoé, en realidad, no llevaba el propósito de salir aquella noche hasta que Burt Braden y Royden Mac Caben fueron a buscarle.


  Como quiera que no deseaba llamar mucho la atención en un saloon lleno de enemigos, Zoé subió a su habitación en busca de una chaqueta gris de grueso paño inglés, muy a propósito para las noches frescas de primavera.


  Cuando Zoé se reunió con sus amigos en el vestíbulo del hotel, llevaba puesta esta chaqueta en sustitución de su casaca azul de oficial.


  También había sustituido su correaje y la pistolera cerrada, por un cinturón canana y una revolverá abierta, donde se veía un Colt niquelado, colgando un poco bajo sobre su costado derecho. No llevaba sombrero.


  En el “Delicias Saloon”, los sombreros grises del ejército confederado abundaban entre los sombreros de curvadas alas de los indígenas y las picudas copas de los enormes sombreros mejicanos. Muchos de los soldados que regresaron el día anterior se encontraban allí, bien celebrando la vuelta a casa con los amigos, bien narrando sus aventuras y acciones de guerra de los últimos años.


  Era chocante observar cómo estos antiguos soldados se aferraban a las prendas de sus raídos uniformes, considerando un honor conservar estos distintivos de un ejército vencido y licenciado.


  En una sola fila, ante el largo mostrador de caoba, Mac Loud vio varios rostros conocidos, Georges Sister, Cari Wardell, Morris Mathews, John Gittinger...


  Muy pocos de éstos habían sido sus amigos. Únicamente con Wardell había tenido alguna relación. Mathews y Gittinger eran los inevitables perdonavidas, los matones del pueblo. George Sister había hecho famosa su pistola cuando sólo contaba dieciséis años de edad al matar a un pistolero de cierta fama, aunque de notoriedad caduca...


  Por encima de los hombros de los jugadores, Zoé alcanzó a ver a Frank Debo, tan imperturbable como de costumbre, el cigarro en la comisura de la boca, dando cartas en la mesa del “baccarrat”.


  El juego, sin embargo, no era lo que más apasionaba al público aquella noche. El dinero era bien escaso en el Estado de Texas al terminarse la guerra y los soldados de la Confederación acababan de regresar con los bolsillos enjutos.


  El comentario privaba aquella noche sobre todas las demás distracciones propias de un saloon. No había soldado que no tuviera su historia que contar y todas las historias eran nuevas aquella noche.


  Las mesas estaban todas ocupadas, pero en el mostrador acababa de quedar un puesto vacío. Braden y Mac Caben fueron a ocuparlo, empujando un poco a los vecinos hasta hacer lugar a Zoé.


  El vecino de la derecha de Mac Loud se volvió al sentirse empujado. Miró a la cara de Zoé, hizo una mueca de desagrado y se apresuró a tomar su vaso de whisky apartándose del mostrador. El hombre que quedó entonces a la derecha de Zoé fue John Gittinger, pero éste no se dio cuenta de la proximidad de Mac Loud hasta que Braden preguntó:


  —¿Qué vas a tomar, Zoé?


  —Un poco de ginebra —dijo Mac Loud.


  —Gittinger se volvió ligeramente, miró al yanqui y dio con el codo a Mathews.


  El barman puso tres vasos sobre la plancha del mostrador y los llenó hasta los bordes. Gittinger hizo una de las suyas en este momento. Alargó el brazo y de un manotazo volcó los tres vasos sobre el mostrador.


  Zoé saltó atrás para evitar las salpicaduras, en tanto que John Gittinger decía al barman:


  —¡Idiota! ¿Dónde has visto que soldados confederados beban codo a codo con los cerdos yanquis en el mismo mostrador?


  En torno al mostrador las conversaciones cesaron de pronto. Zoé Mac Loud, pálido de rabia, miraba a Gittinger. Pero Gittinger no le miraba a él, sino que dirigiéndose al barman le gritó:


  —¡Echa a esos puercos yanquis del saloon, Max!


  —¿Por qué no pruebas a echarme tú mismo, Gittinger? —dijo Mac Loud.


  La proximidad del mostrador estaba resultando incómoda para mucha gente. Los hombres se apartaron.


  Gittinger continuó dirigiéndose al barman:


  —Max, dile a ese desgraciado yanqui que yo mismo le echaré de aquí a puntapiés si no se larga pronto.


  Zoé Mac Loud retrocedió un paso. De un manotazo echó atrás el faldón de su chaqueta, mostrando el Colt niquelado.


  John Gittinger dio un cuarto de vuelta apartándose del mostrador y por primera vez miró a Mac Loud cara a cara. Su mano cayó a lo largo de su costado y colgó abierta, rozando casi la negra culata de su revólver.


  Los hombres que todavía quedaban cerca del mostrador huyeron apresuradamente. La tragedia iba a producirse inevitablemente cuando de pronto, se escuchó una voz tranquila que indagaba:


  —¿Qué ocurre aquí?


  Era Lillian Debo, quien irrumpiendo en el ancho espacio abierto en torno a los dos enemigos, se acercó al mostrador.


  —Lillian, no te metas en esto —rugió Gittinger. — ¡Apártate!


  —¿Por qué?


  —Mac Loud me ha desafiado a echarle del saloon.


  —¿Y por qué quieres echarle? —siguió interrogando la mujer, con absoluta tranquilidad.


  —¡Lillian, maldición! —chilló Gittinger, furioso. — ¡Tú no querrás obligarme a beber en el mismo mostrador donde bebe un cobarde yanqui!


  —Nadie te obliga a nada, Gittinger. Si no quieres beber al lado de un yanqui, ¿por qué no te vas a beber a otro sitio?


  John Gittinger se volvió a mirar a la mujer con la boca abierta.


  Fresca y hermosa en su crujiente traje de seda verde, inaccesible y provocativa, Lillian desafió la cólera de Gittinger con irónica sonrisa.


  —¡Oh, claro, esto no debería sorprenderme! —exclamó Gittinger con voz sibilante—. ¿Qué hay de extraño en que los yanquis tengan privanza en este puerco local? Al fin y al cabo, ¿no ha sido Mac Loud tu amante mucho antes de pasarse al bando de los yanquis?


  Un relámpago de ira centelleó en los negros ojos de Lillian. Su mano cruzó rápida de una bofetada la mejilla de John Gittinger.


  La inesperada contundencia de la bofetada le obligó a retroceder hasta el mostrador. La furia brilló entonces en las pupilas del rufián, quien levantando su brazo aulló:


  —¡Maldita mujerzuela! ¡Te voy a...!


  Una mano firme retuvo por detrás el brazo de Gittinger. Este, obligado a volverse en redondo, se encontró cara a cara con Frank Debo.


  Frío y dueño de sí mismo, Debo inquirió:


  —¿Qué es eso, John?


  Gittinger se desasió de un tirón de la garra de Debo y dijo:


  —Pregúntale a tu mujer. Acaba de invitarme a salir de tu saloon, para que su amigo Mac Loud pueda quedarse a beber a sus anchas.


  Debo repuso glacial:


  —Pues si Lillian lo ha dicho, Gittinger, cuanta antes la obedezcas, mejor. Ya estás saliendo de aquí.


  —Me echas, ¿eh? —rugió Gittinger, furioso—. Muy bien, Debo. Te arrepentirás de esto.


  La ardiente mirada de Gittinger envolvió por igual a Lillian y a Mac Loud. Luego, rabioso, se alejó del mostrador y se abrió paso entre el circulo de silenciosos parroquianos, seguido de su inseparable amigo Mathews.


  Todavía no había tomado incremento el sordo rumor de los comentarios, cuando Debo dijo, volviéndose hacia Mac Loud:


  —Y ahora tú, Mac Loud. Lárgate también.


  El efecto de estas palabras fue para Zoé Mac Loud semejante al de una bofetada. El color le fue arrebatado del rostro, siendo asaltado a continuación por una ola de rubor.


  —¡Frank! —gritó Lillian, indignada.


  —Tú te callas ahora, Lillian —espetó Debo, rudamente—. Mac Loud se va porque lo digo yo.


  —Zoé está aquí porque yo le invité a venir. ¡Dios mío, él es mi amigo! No puedes echarle como a un perro.


  Debo se volvió con violencia y de un revés cruzó la mejilla de su mujer.


  Lillian lanzó un grito y se llevó las manos al rostro. Como impulsado por un muelle, Zoé Mac Loud saltó adelante y se encaró con el lívido rostro de Debo.


  —¡Frank, cobarde! ¿A eso alcanza toda tu gallardía, a pegarle a una pobre mujer?


  —Vete de mi casa, Mac Loud —pronunció Debo con voz sorda—. Y jamás vuelvas a acercarte a mi mujer... ¡o te mataré!


  El puño de Zoé salió disparado como un ariete y alcanzó a Debo en la punta de la barbilla. Debo salió reculando a través de la sala y, dando manotadas en el aire como un molino de viento, fue a estrellarse contra una mesa, a la que volcó, rodando por el suelo.


  Casi en el acto, Zoé Mac Loud se sintió sujetado por detrás por un par de empleados de Debo. Zoé, en realidad, no intentó siquiera oponer resistencia.


  Frank Debo se incorporó, dándose nerviosos tirones a las mangas y ordenó a sus hombres:


  —¡Echadlo fuera!


  Llevándole fuertemente tomado por los brazos, los empleados de Debo empujaron a Mac Loud por el callejón que formaban los parroquianos, entre un fuerte murmullo de comentarios, hasta la puerta.


  Antes de salir por la puerta, Mac Loud afirmó sus pies en el piso y, parándose en seco, dijo con acento de ofendida dignidad:


  —¡Ya está bien! ¡Suéltenme!


  Intimidados por la energía de Mac Loud, los hombres de Debo le soltaron. Zoé cruzó bajo el dintel saliendo por su propio pie a la calle.


  El paso brusco desde el iluminado salón a la oscura calle sumió a Zoé en las tinieblas, aunque la calle en realidad no estaba completamente oscura. En el breve intervalo, mientras Zoé acostumbraba sus ojos a la luz ambiente, escuchó a su izquierda un grito:


  —¡Mac Loud yanqui cobarde!


  Zoé brincó a un lado tres el resguardo de una columna del pórtico.


  Una pistola ladró en la calle, pintando un brochazo de color anaranjado sobre las oscuras sombras de la línea de portales. El proyectil hizo saltar astillas del ángulo de la columna, a la altura de la cara de Zoé.


  Este empuñó su revólver con rapidez.


  La pistola disparó de nuevo desde la calle. Un balazo se clavó en la madera del poste con sordo golpe. Zoé abandonó su refugio disparando contra el fogonazo que acababa de ver brillar. Tiró una, dos..., tres veces.


  Llegó al centro de la calle y se detuvo. Sus ojos acostumbrados a la oscuridad, vieron destacarse una figura de la sombra de los pórticos. Su enemigo disparó de nuevo y Zoé contestó con rapidez desde la altura de la cadera.


  La figura se tambaleó y cayó con blando choque sobre la gruesa capa de polvo de la calle. Destacándose sobre aquella blancura de sábana, la figura del hombre pareció hacerse más oscura y más larga.


  De pronto un disparo crepitó a la derecha de Zoé.


  Zoé sintió como si le golpearan rudamente la sien con un hierro candente. Sin saber cómo- había llegado hasta allí, se encontró de rodillas en el polvo de la calle. La cabeza le daba vueltas, pero de súbito su visión se aclaró vio al hombre que salía de las sombras de los pórticos y se acercaba a él...


  Zoé vio de pronto el brillo mortecino de las luces del saloon en el cañón niquelado de la pistola que le apuntaba.


  Se echó rodando por el polvo.


  Su enemigo disparó y él también disparó mientras rodaba...


  El hombre se tambaleó. Avanzó dando traspiés y disparó contra el suelo. Pareció tropezar y cayó pesadamente de bruces.


  Mac Loud se puso en pie, avanzó unos pasos y se inclinó sobre el hombre que acababa de derribar. Le movió con el pie, volviéndole boca arriba. Era Morris Mathews.


  En la calle, antes silenciosa, se escucharon voces y rumor de pasos que se acercaban. Burt Braden y Royden Mac Caben llegaron apresuradamente y se inclinaron sobre Mathews.


  —Ha muerto —anunció Braden.


  Zoé Mac Loud se separó de sus amigos para acercarse al hombre que había caído en primer lugar.


  Tal como esperaba, el hombre era John Gittinger. Estaba muerto.


   


  * * *


   


  Ted Hockley, el empleado que atendía el bar, volvió de la calle con la noticia:


  —¿Qué le parece eso, patrón? Mac Loud liquidó a Gittinger y a Mathews ahí en la calle. Por su aspecto nadie diría que las gastara así, ¿eh?


  El saloon había quedado desierto. Todo el público había salido corriendo a la calle al dar fin el tiroteo y hasta los “croupiers” abandonaron las mesa s de juego para bloquear el hueco de la puerta.


  La noche estaba definitivamente perdida en lo que al juego se refería. Frank Debo ordenó secamente:


  —Cerrad las puertas.


  —¡Si todavía es pronto! —exclamó Hockley—. El público volverá.


  —Sí, pero no a jugar. Si quieren beber y permanecer hasta la madrugada haciendo comentarios, que vayan al saloon de Teddy —repuso Debo con aspereza.


  Lillian Debo, después de haberse asomado a la ventana de la habitación conyugal que daba al callejón, se retiró bajando los cristales al oír el rumor de la puerta que se cerraba.


  Frank Debo estaba en el centro de la habitación contemplándola con el ceño fruncido.


  —¿Qué es lo que he oído? —preguntó Lillian—. ¿Es cierto que han matado a Gittinger y a Mathews?


  —Sí, eso es al menos lo que se dice por ahí fuera. Parece que Gittinger y Mathews esperaron a Mac Loud en la calle, pero el hueso resultó demasiado duro de roer.


  —¿Entonces fueron contra Mac Loud esos disparos? ¿Y Mac Loud? ¿Lo hirieron?


  —Tu amigo se salvó.


  Involuntariamente, el busto de la mujer jadeaba mientras esperaba la respuesta. Luego exhaló un suspiro de alivio.


  Los ojos de Debo centellearon.


  —Le amas todavía, ¿no es cierto? —rugió mientras avanzaba—. Sabes que nunca le pertenecerás, como sabes que sólo fuiste un juguete temporal para él y sin embargo, no eres capaz de arrancarlo de tu corazón. ¿Por qué, dime, por qué? ¿Qué ves en ese hombre que yo no pueda darte también?


  Lilliam retrocedió asustada.


  —No me pongas la mano encima, Debo —gritó aterrada—. Ya hemos hablado otras veces de este asunto. Dijiste que te dabas por satisfecho si me casaba contigo..., aunque sabías perfectamente que no te amaba.


  Debo rugió tomándola por las muñecas, sacudiéndola con rudeza.


  —Tenía derecho a esperar que al menos me serías fiel. ¡Mac Loud se había escapado por milagro de morir en la horca y podía darse por seguro que no regresaría jamás! ¡Pero incluso en la ausencia tú has seguido reverenciando su recuerdo! ¡Yo te he tenido en mis brazos, pero tu pensamiento jamás, me perteneció!


  —¡Debo, suéltame!


  El hombre la soltó de una muñeca. Y la abofeteó. La tiró contra la cama y la golpeó fuera de sí, enardeciéndose en los gritos y sollozos de la mujer. Ella se defendió como pudo, le arañó y le destrozó la corbata y el cuello de la camisa.


  La fuerza bruta del hombre venció al fin a la débil mujer y como ya otras veces había sucedido, Lillian escondió su cabeza entre los brazos y se dejó golpear... golpear..., hasta que no pudo más y rodó desfallecida a los pies de su marido y verdugo.


   


 


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VI


   


  Desde el escritorio, donde trabajaba en la tediosa tarea de poner fin al día los libros de contabilidad, Lena Jones llevaba largo rato viendo por la ventana abierta al jinete que se acercaba por el camino.


  Lena esperaba aquel día la visita de Lew Skelton, aunque no tan pronto ni viniendo de aquella dirección. Pero distraída como estaba, no preguntó quién sería el caballista hasta que estuvo bastante cerca para distinguir el galón dorado en sus pantalones azules y el azul sombrero, que de lejos parecía negro.


  La razón principal de que no reconociera al visitante más próximo, se debió sin duda a la chaqueta gris del hombre. Pero aquel galón amarillo constituyó toda una revelación para Lena, e involuntariamente experimentó un fuerte sobresalto que hizo latir apresuradamente su corazón.


  El jinete era Zoé Mac Loud.


  E primer pensamiento de Lena fue ocultarse, negarse a recibirle e incluso negar que se encontrara en el rancho si fuera preciso. Pero en el corazón de Lena este propósito topó con inesperada y feroz resistencia. Ocultarse, ¿por qué? ¿Tenía ello acaso de qué avergonzarse? Y..., ¿no había estado esperando casi con impaciencia que Mac Loud cumpliera su promesa de ir a verla un día cualquiera de aquellos?


  Zoé acababa de desmontar en el patio cuando Lena apareció en el pórtico de la casa ranchera. El miró a su alrededor, al desierto patio:


  —¿Qué ocurre? —preguntó—. ¿Has despedido a todos tus vaqueros?


  Un peón mejicano apareció doblando el ángulo del edificio e indolentemente se acercó.


  —Sólo tengo ahora ocho vaqueros y están todos en la pradera recogiendo el ganado. Pedro se encargará del caballo.


  Zoé en realidad no esperaba una acogida tan cordial, pese a lo frío del acento de Lena Jones. Entregó las riendas al mejicano y se acercó a la muchacha.


  —¿Puedo entrar?


  —Los huesos de mi padre se levantarían de su sepultura si, supiera que su asesino entra en esta casa.


  —Lena, no empecemos —protestó Zoé.


  Ella dijo secamente:


  —Podemos hablar muy bien aquí. Di cuanto tengas que decir y acabemos. Tengo mi propio trabajo.


  Zoé Mac Loud permaneció un minuto en silencio, mirándola con reproche. Luego habló y dijo:


  —El caso es que no tengo nada que decir, Lena. Nada, excepto negar rotundamente que yo matara a tu padre. ¿Por qué había de hacerlo? Yo te quería. Acababa de tener una disputa con tu padre, precisamente porque me negaba su permiso para verte y hablar contigo. ¿Iba a matarle pocos minutos después, sabiendo que con su muerte interponía un insalvable río de sangre entre tú y yo?


  —Si al menos tuviera la certeza de que entonces me querías, quizá me sintiera inclinada a considerar con indulgencia tu culpabilidad. Pero lo cierto fue, que mientras decías quererme y yo ingenuamente divulgaba nuestro compromiso, tú hacías escarnio de nuestro noviazgo manteniendo inconfesables relaciones con esa... con esa Lillian Steve. ¿Quién habría soportado una cosa así? ¿Lo habría hecho tu padre con una hija suya? ¿Habrías permitido que lo hiciese un tipo como tú con una hermana tuya?


  —Lena, no intento siquiera disculpar mi conducta pasada. Sólo quiero recordarte que ye tenía entonces veinticuatro años. Era rico, hijo único y único heredero de un gran rancho, me consideraba un buen mozo, se me daban bien los naipes y era el primero montando a caballo o manejando el revólver. El mundo era mío. Me dominaba una condenada ansiedad por vivir y gozar hasta el minuto mi juventud... No diré que con todo esto fuese un modelo de virtudes. Pero al menos en una cosa era sincero. Te quería... y ahora también te quiero.


  Mac Loud había tomado impulsivamente las manos de Lena y la muchacha tembló todo ella de pies a cabeza.


  —Zoé, no quiero escucharte. No...


  El subió al porche y la trajo hacia sí con fuerza.


  —Mírame a los ojos, Lena —suplicó—. ¿Son esos los ojos de un hombre que te miente?


  Lena levantó sus turbados ojos hacia el rostro de Mac Loud y los apartó en seguida ruborizada.


  —Bien quisiera creerte, Zoé —gimió la muchacha, a punto de echarse a llorar—. Sin embargo..., las pruebas..., eran evidentes. Tú estabas junto al cadáver de mi padre cuando los demás salimos al patio... y tenías en la mano la pistola homicida. ¡Ni siquiera pudiste negar que no fuera tu propia pistola!


  —¡Claro que era la mía, Lena! —exclamó Zoé, exasperado—. Pero eso precisamente la recogí del suelo donde estaba junto al cuerpo de tu padre.


  Mas, ¿por qué tuve que ser yo quien disparara mi pistola? La había dejado con las demás al entrar en el baile y cualquiera pudo agarrarla. El hecho de que el asesino tomara mi pistola y no otra cualquiera sólo se explica de una manera. El asesino meditó cuidadosamente su crimen y se propuso hacerme aparecer culpable.


  —¡Dios mío, si yo pudiera estar segura!


  —¿Si pudieras estar segura, Lena? —interrogó Zoé, estrechándola entre sus brazos.


  —¡No!... ¡Por Dios, Zoé, no! —protestó la chica.


  Mas pese a su protesta, como atraídos por un imán, sus labios se juntaron con los del hombre, fundiéndose en apasionado beso.


  Luego ella le rechazó y alejándose de él fue a apoyarse jadeante contra el muro de la casa. Miró a Zoé con ojos donde brillaba la desesperación y exclamó:


  —Seis años diciéndome que no te amaba..., que te aborrecía..., que no quería verte jamás... ¡Dios mío y ha bastado un solo minuto para..., para...!


  La muchacha se interrumpió dejando escapar una especie de gemido.


  Zoé dijo con voz alterada:


  —Por mi parte, Lena, hace tiempo que me convencí de la inutilidad de luchar contra este amor. Seis años de guerra lejos de ti me han probado suficientemente que nadie es capaz de arrancar de sí un cariño, simplemente porque la conveniencia así lo aconseja. Mi regreso a Texas estaba lleno de riesgos y aventuras... y sin embargo volví. Tenía que volver a decirte esto. Que te sigo queriendo pese al tiempo transcurrido y que nada se opone a que tú me correspondas, Lena, te lo juro. Yo no maté a tu padre.


  Los dos guardaron silencio. En la larga pausa, se dejó oí el tableteo de unos cascos de caballo que se acercaba al trote por el camino.


  Lena se apartó del muro para otear la distancia.


  —Es Lew Skelton —murmuró, identificando al jinete—. Me había anunciado que vendría hoy a verme.


  Mac Loud no pudo reprimir una mueca de desagrado.


  —¿Qué quiere Lew? ¿Son ciertos los rumores de que sois novios?


  —Lew me escribió de una manera regular mientras estuvo fuera. Me dijo que me amaba y deseaba casarse conmigo, pero tuvo la cortesía de no exigirme que comprometiera mi palabra hasta que la guerra terminase y volviese a casa.


  —En efecto, la paciencia es el arma oculta con la que Lew acalla de vencer todos los obstáculos — comentó Zoé con acre amargura.


  Ei jinete acababa de entrar en el patio y cruzaba éste en derechura hacia la casa.


  Algo que Skelton leyó en los rostros de Lena Jones y Zoé Mac Loud le hizo fruncir el ceño mientras se apeaba del caballo delante del pórtico. Su voz reflejaba su extrañeza al exclamar


  —¿De modo que estás aquí, Zoé?


  —Zoé acaba de llegar hace unos minutos —dijo Lena arrebolada.


  Skelton observó el encendido rubor de la muchacha y dijo volviéndose hacia Zoé:


  —¿Y qué quiere el gallardo capitán de los yanquis?


  En los largos años que Zoé conocía a Skelton, ésta fue la primera vez que lo vio traicionarse. Zoé dijo, seguro de hacer saltar la exasperante ecuanimidad de Skelton:


  —Vine a pedirle a Lena que se case conmigo.


  Los músculos faciales de Skelton se atirantaron. Sus ojos rebrillaron.


  —¿Tú, el asesino de su padre? —exclamó.


  La réplica había sido contundente y Zoé acusó el golpe encajando con tanta fuerza la mandíbula, que el filo de su mentón se acusó bajo la piel cérea.


  Se produjo una embarazosa pausa. Zoé dijo secamente:


  —Yo no maté al padre de Lena.


  —¡Claro!


  Zoé Mac Loud examinó con curiosidad a Skelton.


  —¿Crees que lo hice, Lew?


  —Estoy seguro.


  —¿De modo que estás seguro? ¿Lo estabas también cuando me ayudaste a sacar la cabeza del nudo corredizo desafiando la cólera de los vecinos de Muldrow al tenerlos a raya con tu rifle mientras yo escapaba?


  —Sí, es cierto que te ayudé a escapar. Pero no lo hice porque te considerara inocente. Era algo que tenía el deber de hacer por gratitud a tu padre... y creo que tus padres me deben el que todavía estés vivo.


  —Sí, ¿qué duda cabe? Salvé la vida gracias a ti. Lo que no dejo de preguntarme, Lew, es cuántas veces te habrás arrepentido desde entonces de aquel rasgo de nobleza. Hubiese bastado que te cruzaras de brazos y los honrados vecinos de Muldrow me habrían colgado de aquel árbol. El rancho Mac Loud habría sido enteramente tuyo..., evitándote la preocupación de mi posible regreso y un también posible esclarecimiento de la verdad que demostrara mi inocencia. Muerto yo, Lena Jones habría terminado por sentirse atraída hacia tu poderosa personalidad y entonces habrías reunido en uno solo los dos ranchos más grandes de la comarca. Eso habría sido mucho más de lo que un pobre muchacho huérfano, hijo de un vaquero de Mac Loud muerto a consecuencia de la cornada de un toro, pudo haber soñado cuando fue recogido hambriento y descalzo por mis padres... ¿O lo habías soñado de chico, Lew, previendo este final con tu privilegiada astucia?


  —¡Maldito sea tu corazón, Zoé! gritó Skelton fuera de sí—. ¿Qué estás insinuando?


  Zoé contestó:


  —La verdad, Lew, es que nunca se me habría ocurrido pensarlo hasta ahora. Pero bien mirado, tú fuiste el único que salió directamente beneficiado de la muerte del viejo Jones.


  Lew Skelton se encontraba ya sobre el pórtico y su respuesta consistió en un rápido directo que alcanzó a Mac Low en la punta de la barbilla y lo tiró de espaldas al polvo del patio.


  Lew Skelton rugió desabrochándose el cinturón y dejando caer éste juntamente con el revólver:


  —¡Cobarde! La envidia te roe el corazón. Jamás pudiste ocultar tus celos, porque sabías que era mejor que tú en todos los aspectos. Durante años he soportado tus insolencias de niño mimado, tuve que encubrir tus faltas y aguantarme tantas veces cuando gustosamente te habría roto la cara de un puñetazo. Ahora voy a permitirme el placer de darte la paliza más grande que hayas recibido en tu vida.


  Diciendo esto, Lew Skelton saltaba del pórtico y se enfrentaba con Mac Loud.


  Zoé, rechinando los dientes con rabia, se puso en pie desabrochando el cinturón:


  —¡Lew! ¡Zoé! —gritó Lena aterrada—. ¿Os habéis vuelto locos?


  —Déjanos, Lena —dijo Zoé, quitándose la chaqueta—. Lew ha conseguido casi todo lo que se propuso alcanzar de niño. Le debo esta satisfacción.


  Lew Skelton saltó adelante esgrimiendo sus puños.


  Rápido y certero, Zoé disparó su puño derecho alcanzando a Skelton en el caballete de la nariz. Skelton hizo reculando el camino de regreso al pórtico, contra cuyo escalón cayó con estruendo arrancando un grito a la asustada Lena Jones.


  Al incorporarse rugiendo de furor, dos hilillos de sangre manaban de la lastimada nariz de Lew Skelton.


  — ¡Te aplastaré! —gritó clavando en Mac Loud su turbia mirada—. Te convertiré en piltrafa y éste será el mayor goce de mi vida.


  —Te creo sin necesidad de jurarlo, Lew. Ahora comprendo que en realidad siempre me has odiado.


  —¡Sí, te odio! —bramó Skelton, arrojándose sobre Mac Loud.


  El puño de Skelton tocó a Mac Loud en la sien sobre la cicatriz que la noche anterior le causara uno de los disparos de Mathews. El dolor hizo que Zoé cayera al suelo. Skelton se arrojó sobre él, rodando los dos por el polvo propinándose puñetazos.


  Dando varias vueltas, Skelton vino a quedar montado a horcajadas sobre Zoé. Lew echó sus grandes manos al cuello de Zoé, rugiendo palabrotas ininteligibles. Y apretó, apretó hasta que Zoé sintió cortada su respiración, mientras veía sobre sí los ojos dé su enemigo que en el calor de la refriega expresaban su acumulado odio de largos años de callada espera...


  La luz se hizo en ese instante en la mente de Zoé en forma de explosión, porque en los ojos de Skelton vio su deseo de matarle. La señora Mac Loud no había hablado sólo inspirada por los celos de madre. Solamente ella había sabido adivinar el tortuoso pensamiento de Skelton oculto bajo una apariencia de hombre tranquilo, paciente y sin exceso de ambición.


  Por el contrario, la ambición era el motor que movía a Skelton, inspirando cada una de sus acciones.


  Sintiendo los primeros síntomas de la asfixia, Zoé alargó sus manos agarrando la cabeza de Skelton. Los pulgares de Zoé se clavaron en las órbitas de los ojos de su enemigo...


  Zoé apretó y Lew separó las manos de su garganta lanzando un grito de dolor.


  Propinando un empujón a Skelton, Zoé se puso en pie de un brinco.


  La furia dominaba ahora a Mac Loud. Sabía que en adelante ya no iban a valer reglas. Levantó la bota y aplicó un tremendo puntapié a la barbilla de Skelton cuando éste se incorporaba.


  Lew Skelton rodó por el polvo echando sangre por la boca. Logró esquivar la segunda patada de Zoé, le agarró el tobillo y se lo retorció derribándole al suelo.


  Los dos se levantaron al mismo tiempo. Se contemplaron un momento con pupilas encendidas de odio y se arrojaron el uno sobre el otro.


  Un directo de Zoé obligó a Skelton a salir reculando contra una de las columnas del pórtico. Zoé le siguió hasta allí aplicándole un gancho de izquierda en el estómago. El aire salió silbando entre los sangrantes dientes de Skelton. El puño de Zoé subió como una palanca estrellándose contra la mandíbula de su enemigo.


  Tambaleándose como un ebrio, Lew Skelton movió torpemente sus brazos buscando al azar el rostro de su contrario. Los puños de Zoé le machacaron el rostro, le aplastaron la nariz y abrieron la sangrante herida de una ceja partida.


  Skelton era un monigote de trapo que rodaba de un lado a otro sin fuerzas para rechazar los golpes de su rival, cuando certero derechazo de Zoé le alcanzó en un oído.


  Lew Skelton se sostuvo en milagroso equilibrio un segundo, antes de que la izquierda de Zoé encajara en su mentón y le tirara de costado rodando por el polvo. Esta vez, Skelton no se levantó.


  —Espero que hayas quedado satisfecho, Lew — dijo Zoé entre dientes con entrecortada respiración.


  —¡Te mataré! —sollozó Lew, escupiendo polvo y sangre—. La próxima vez que nos encontremos, ¡te mataré!


  Zoé Mac Loud lo contempló un instante, luego se alejó para recobrar su chaqueta y la pistolera que había dejado caer al suelo.


  —Lena, ¿puedo entrar para asearme un poco? —preguntó.


  La muchacha le señaló en silencio la puerta de la casa.


  Desde la cocina, mientras se lavaba la cara y las manos, Zoé pudo oír el rumor de los cascos del caballo de Skelton cuando se alejaba.


  Lena entró poco después y quedó observándole en silencio mientras él se secaba con la toalla.


  —¿Se marchó Lew?


  —No quiso esperar siquiera a que le restañara la herida de la ceja. Estaba muy furioso.


  —Sí, seguro que lo estaba.


  Lena permaneció callada unos minutos. Luego dijo:


  —Zoé, debes marcharte.


  —¿Me echas?


  —Trata de comprenderlo. Yo... ¡oh, estoy muy confusa.


  —Pero me quieres.


  —¡Dios mío, no puedo evitarlo!


  Zoé se adelantó hacia ella y le tomó las manos.


  Al inclinarse sobre el rostro ruborizado de Lena, la muchacha le rechazó:


  —No me beses ahora, Zoé. Por Dios, te lo ruego.


  El la soltó.


  —¿Cuándo te veré? ¿No vas a venir por Muldrow?


  —No sé si iré. De todos modos... ¡oh, piensa, Zoé! ¿Qué diría la gente si me viera en compañía del hombre que mató a mi padre? —Zoé torció el gesto y Lena exclamó—: No es que yo lo crea, entiéndeme. Pero la gente...


  —Lena —la atajó Zoé con gravedad—. Si no consigo aportar pruebas fehacientes de que yo no maté a tu padre..., tendrás que tomar una seria decisión.


  Aceptarme creyendo en mi palabra, abandonar tu casa y venir conmigo... o decirme adiós para siempre si crees que la duda es todavía demasiado fuerte en ti.


  —Lo sé, Zoé. Y eso es lo que me asusta.


  Poco después Zoé se despedía de Lena ante la casa, montaba en su caballo y emprendía el camino de regreso a Muldrow.


  Sin que pudiera decirse que estaba satisfecho, Zoé Mac Loud se sentía al menos contento por una cosa. El amor de Lena, como el suyo propio, había sobrevivido a la separación y al paso del tiempo. Pero más aún que eso, no había podido ser extirpado de su corazón ni siquiera con la evidencia de que él había dado muerte a su padre.


  Un amor que se mantenía incólume contra tantas adversidades, debía ser un amor incluso más fuerte de lo que el propio Zoé jamás supuso.


  Tal vez, se dijo, no fuera él merecedor de un amor como el de Lena Jones. Pero al mismo tiempo se prometió hacerse digno de él.


   

 


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  Una novedad aguardaba a Zoé Mac Loud a su regreso a Muldrow. Durante su ausencia, Foster Holcomb había regresado con su familia al hotel.


  Zoé encontró a Holcomb al entrar en el edificio.


  —¿Cómo, Foster? ¿Ha decidido volver, o solamente ha venido en visita de inspección?


  Holcomb repuso secamente:


  —Este es mi hotel. Tengo derecho a permanecer al frente de mi negocio.


  —Desde luego, Foster. Nadie le privó de ese derecho. Usted renunció voluntariamente a él. Crea que me alegro que esté de vuelta. Las cosas andan un poco desordenadas en este hotel. Falta jabón en las habitaciones y nadie se ha preocupado de cambiar las toallas sucias.


  —Estás de buen humor por lo que veo. Dime, Mac Loud, ¿hay alguna posibilidad de que cobre por el hospedaje de tus soldados?


  —¿Quién lo duda? Cobrará usted hasta el último céntimo. ¿Queda algo para almorzar?


  Antes que Holcomb contestara se oyó un grito en la puerta.


  Mac Loud y Holcomb se volvieron a un tiempo viendo un soldado que entraba corriendo por la puerta.


  Era el cabo O’Neil.


  Charles O’Neil recobró en parte su compostura al ver a su capitán y deteniéndose en seco anunció con voz asfixiada por el esfuerzo.


  —¡Mi capitán, han matado al sargento Rister!


  —¿Cómo dice usted? —gritó Zoé, sintiendo apresurarse las pulsaciones de sus sienes.


  —¡Lo han matado, señor! En el ‘‘Delicias”. Rister me había invitado a tomar una copa... Acababa usted de pasar por la calle y Rister dijo que nos apresuráramos ... cuando entró aquel muchacho de la tienda, el hijo de Gordon. El muchacho insultó a Rister acusándolo de haber asesinado a su padre… Rister calló y se dirigió hacia la puerta y entonces... el muchacho disparó.


  Zoé miró en silencio a Holcomb. Luego se volvió hacia O’Neil y ordenó secamente:


  —Llame a los soldados y que ensillen rápidamente los caballos. Es posible que tengamos que perseguir a Gordon durante muchas millas antes de capturarle. Designe también un par de hombres armados para que me sigan al saloon. Yo voy para allá.


  Zoé cruzó en dos zancadas el vestíbulo, pasó junto al soldado de puesto junto a la puerta y saltó los escalones del pórtico. Su caballo estaba todavía ante el hotel, sostenido por el ordenanza que no tuvo tiempo de llevarlo a la cuadra.


  —¡Voy a agarrar el caballo, Beaver! —gritó.


  Montó de un salto y espoleó al corcel obligándole a salir al galope por el centro de la calle. Tenía la esperanza de encontrar a Gordon todavía en el saloon o muy cerca de él.


  Mientras salvaba la no muy larga distancia que separaba el saloon del hotel Holcomb, Zoé vio correr a la gente en dirección al “Delicias”.


  Delante del saloon se congregaba rápidamente un grupo de gente.


  Los hombres se apartaron apresuradamente ante el caballo de Zoé. Este desmontó de un salto y se precipitó en el saloon.


  Apenas hubo entrado, Zoé tuvo que detenerse en seco para no tropezar con el cuerpo que yacía en el suelo, cerca de la puerta.


  Era el sargento Rister. Este se hallaba caído de bruces, la cara vuelta a un costado, los ojos abiertos y vidriosos. Sobre la camisa, en la espalda, se le apreciaba una mancha de sangre que iba extendiéndose lentamente.


  Un silencio de tumba se hizo en el saloon al entrar Mac Loud. La parroquia era escasa en estas horas y todos los hombres se hallaban de pie y un poco retirados, tal como si temieran que la proximidad del muerto les comprometiera en el asunto.


  Por la misma razón, Jack Gordon había sido dejado solo ante el largo mostrador de caoba.


  Pálido, con una copa de whisky en la mano, Gordon miró sombrío a Zoé Mac Loud. En este preciso momento, Frank Debo salía de la trastienda y rodeaba el mostrador para colocarse cerca de Gordon,


  —Vete ahora, Jack —dijo Debo en voz baja, aunque no tanto que no pudiera ser oído en el silencioso saloon.


  Gordon y Debo llevaban cinturón y pistolera. Por esta vez al menos, el jugador había abandonado en la percha su impecable levita y aparecía en mangas de camisa luciendo un llamativo chaleco amarillo de tela adamascada. Unos elásticos, por encima del codo, impedían que los puños de la camisa del tahúr cayeran sobre sus manos. Debo, por último, llevaba la cabeza descubierta.


  Jack Gordon miró vacilante y como desconfiado a Zoé Mac Loud.


  —Fuiste tú por lo que me han dicho, Gordon —dijo Zoé—. ¿Es cierto?


  —Sí yo lo hice —dijo Gordon con timbre agudo y voz alterada—. ¿O creías que iba a quedar impune el asesinato de mi padre?


  Sólo para ganar tiempo mientras esperaba a sus soldados, Zoé contestó:


  —La muerte de tu padre no fue un crimen, Jack. El sí intentó criminalmente contra mi vida al dispararme por la espalda. El sargento Rister se vio obligado a matar a tu padre para evitar que el viejo me acertara en el segundo disparo.


  —No vale la pena discutir —pronunció Gordon sordamente—Ojo por ojo, diente por diente. La vida del sargento por la de mi padre. Estamos en paz.


  —Eso es lo que tú crees, Gordon. Pero no es así. Date preso.


  Gordon soltó sobre el mostrador la copa que tenía en la mano. El vaso pegó en el borde del mostrador y cayó al suelo haciéndose añicos.


  —No lo intentes, Mac Loud —pronunció Gordon con voz sibilante—.No me entregaré.


  Frank Debo dijo entonces:


  —Sal por el patio trasero, Jack. Ted Hockley ya habrá terminado de ensillar mi caballo. Ve yo te cubro la retirada.


  El jugador avanzó un paso poniéndose delante de Gordon, mientras éste retrocedía a lo largo del mostrador hacia la puerta de la trastienda.


  —¿Qué significa esto, Debo? —rugió Mac Loud. En este momento Zoé escuchó a sus espaldas el rumor de los pasos precipitados de sus soldados que llegaban.


  —Significa una sola cosa, Mac Loud —dijo el tahúr—. Si insistes en pasar por esta puerta, tendrás que hacerlo sobre mi cadáver.


  —No sabía que fueras tan amigo de Gordon. No hasta el extremo de estar dispuesto a ofrecer tu vida por la de él.


  —Mi vida está segura mientras seas tú quien esté ante mí, Mac Loud.


  —Debo, apártate —rugió Zoé.


  —Apártame tú si puedes —contestó el tahúr.


  Zoé Mac Loud advirtió el relámpago homicida de las pupilas de Debo y no vaciló.


  Las dos pistolas salieron al mismo tiempo de las fundas. La de Zoé disparó una fracción de segundo antes que la del jugador. El balazo de Debo pegó en el suelo a los pies de Mac Loud.


  Frank Debo giró bruscamente a la izquierda, cayó contra el mostrador y soltó la pistola. Rodó al suelo.


  Zoé lanzó una fría mirada sobre el cadáver de su enemigo.


  —¡Síganme! —ordenó a los soldados que estaban tras él.


  Jack Gordon acababa de montar en el patio cuando apareció Mac Loud saliendo por la puerta de la cocina.


  —¡Detente, Gordon —gritó Mac Loud!


  Jack empuñó su revólver, se volvió en la silla y disparó.


  Mac Loud tenía el Colt en la mano. Podía haber disparado contra Gordon, pero quería atraparlo vivo. Al menos, no deseaba hacerse responsable directo de la muerte del muchacho.


  Zoé se tiró al suelo. Los soldados volvieron atrás hacia la puerta y Gordon salió del patio al galope hacia la llanura abierta.


  Los soldados volvieron a reaparecer, afianzaron los pies en el suelo y se echaron los fusiles a la cara.


  —¡Disparen al caballo! —gritó Mac Loud.


  Los dos fusiles retumbaron al mismo tiempo. Se vio al caballo cayendo y a su jinete rodando por el suelo sobre una nube de polvo.


  Los soldados echaron a correr. Mac Loud los llamó:


  —No tengan prisa. Le atraparemos de todos modos.


  En efecto, fue sólo cuestión de tiempo y paciencia apresar al fugitivo cuando éste agotó los cartuchos de su pistola y su cinturón canana.


   


  * * *


   


  La tarde estuvo llena de inquietudes para Zoé Mac Loud.


  De un lado, el pueblo se declaraba en luto para acompañar el entierro de Frank Debo. De otro lado, Zoé tuvo que enterrar a su propio muerto, el sargento Rister.


  Mientras tanto, Jack Gordon quedaba encerrado bajo llave entre los sólidos muros de piedra de la cárcel comarcal de Muldrow, a la sazón ocupada militarmente por los soldados. El malestar aumentaba en el pueblo en torno a Mac Loud y sus soldados. Oradores improvisados llamaban a los hombres a la acción violenta bajo el grito de “¡Mueran los yanquis!”


  Zoé temía que no llegara la noche sin que el pueblo amotinado intentara sacar a Gordon de la prisión.


  Después de dar sepultura al cadáver de Rister en el cementerio, al regresar al hotel, Zoé subió a la habitación de su madre.


  Mientras tanto, en la calle, el público afluía hacia el saloon de Debo, donde ya estaba estacionada la carroza mortuoria. Parecía una manifestación de duelo, pero si uno se fijaba veía que la concurrencia reunía todas las características afines a un motín.


  Los hombres formaban corros y hablaban con voz fuerte y alterada.


  —¡Hum! —dijo la señora Mac Loud desde la ventana—. La atmósfera está tan cargada como en la última hora que antecede a una tormenta.


  Zoé estaba pensando lo mismo. Salió al pasillo para llamar a su ordenanza y le ordenó:


  —Búsqueme a Holcomb y dígale que quiero hablar con él.


  Al regresar a la habitación que ocupaba la señora Mac Loud, Zoé encontró a su madre inclinada sobre la ventana abierta.


  —Ahí viene tu padre con Lew Skelton —dijo la señora Mac Loud.


  Desde la ventana, Zoé pudo ver a los dos hombres cuando venían por el centro de la calle. Skelton se detuvo al llegar ante el saloon de Debo. Mac Loud continuó adelante y desmontó ante el hotel.


  —Entra en el hotel —informó Zoé a su madre—. Seguramente viene por ti.


  La señora Mac Loud hizo una mueca extraña. Poco después llamaban a la puerta. El señor Mac Loud entró en la habitación.


  —Dime una cosa, Mary —gruñó el ranchero malhumorado—. ¿Hasta cuándo va a durar esto?


  La dama contestó:


  —En tu mano está hacerlo durar cuanto quieras, Mac Loud. No volveré a casa en tanto no repares tu injusticia. Zoé es tu hijo. Puede que matara a Jones, puede que no. Mi corazón de madre me dice que Zoé es inocente de ese crimen. De todos modos, tú no eres quién para juzgarle. No tienes autoridad para enjuiciarle, condenarle y castigarle privándole de sus derechos.


  Mac Loud gruñó mirando torvamente a su hijo: —Lo de Zoé se puede arreglar. Modificaré mi testamento en el sentido de dividir la hacienda a partes iguales entre él y Lew.


  —Eso jamás —rechazó la señora Mac Loud indignada—. Equiparar a Lew con tu hijo, es una injusticia y una monstruosidad. Pase porque beneficies a Lew con alguna cantidad en metálico o en ganado, pero la hacienda pertenece por derecho a Zoé.


  Mac Loud miró sombríamente a Zoé. Este habló a su vez:


  —Si la razón de este encono tiene por causa principal mi supuesta culpabilidad por la muerte de Jones, prefiero dejar las cosas como están hasta que pueda demostrar mi inocencia.


  —Has hecho a mis ojos cosas peores que matar a Jones —dijo el señor Mac Loud—. Que cometieras un homicidio en un arrebato, cuando tu cabeza no estaba muy serena, casi tiene una disculpa. Pero que dueño de tus actos te alistaras en el Ejército yanqui para luchar contra tu patria y tus amigos...


  —Mi patria no es solamente Tejas —repuso Zoé con energía—. Toda la Unión es mi patria y era su unidad la que estaba en peligro. Me alisté con los yanquis, sí, porque consideré que su causa era la única justa. Si esto constituye un delito a tus ojos, más grave que haber matado a un hombre por la espalda, sigue adelante y no cejes en tu rencor. Dale a Lew Skelton tu rancho, hasta tu último centavo. Si eso ha de hacerte feliz..., él contento y los demás satisfechos.


  —Dime una cosa, Zoé —gruñó Mac Loud—. ¿Por qué te peleaste con Lew esta mañana?


  —¿Por qué te dijo él que fue?


  —Bueno, Lew no fue muy explícito esta vez. Creo que fue por algo relacionado con Lena Jones...


  —Sí, fue por Lena. Lew se había forjado algunas ilusiones respecto a Lena..., ilusiones que yo eché por tierra al regresar y encontrarme de nuevo con ella. Lew no pudo con la decepción de adivinar que Lena me quiere todavía.


  —¿De modo que Lena te quiere, pese a todo? — exclamó Mac Loud.


  —¿Pese a que “todos”? —interrogó Zoé mordaz—. Yo no maté a su padre.


  Mac Loud calló evidenciando su desconcierto. Llamarón a la puerta.


  Holcomb entró y preguntó:


  —¿Querías hablar conmigo, Zoé?


  —Sí, respecto a esa gente que se reúne en la calle —Zoé se acercó a la ventana y agregó irónico—. Nunca hubiera dicho que Debo tuviese tantos amigos.


  Holcomb guardó silencio. Zoé dijo volviéndose hacia él.


  —El arresto de Gordon parece que ha soliviantado los ánimos de la ciudad, Holcomb. ¿No es así?


  —Bueno, la verdad...


  —La verdad, al menos en esta ocasión, tiene una venda ante los ojos —atajó Zoé secamente—. La verdad es que Gordon ha matado a un soldado que en su día se limitó a cumplir con su deber y lo mató por la espalda, sin siquiera darle ocasión de defenderse. Hace seis años, por un delito semejante, el pueblo de Muldrow ardió en cólera y me arrastró hasta el pie de un árbol para ahorcarme. Ahora, sin embargo, esa misma gente se encoleriza porque Gordon está preso.


  —Hay detalles que hacen distinta la situación, Zoé.


  —Vamos derechos al asunto, Holcomb. Usted es el alcalde y está obligado por su cargo a mantener el orden en su ciudad. Si usted se confiesa impotente para meter a esa gente en cintura, me veré obligado a declarar la Ley marcial. Esto quiere decir que ordenaré el registro de todas las casas y la incautación de armas, se establecerá un toque de queda y se prohibirá a la gente que se reúna en grupos de más de tres.


  —Esa podría ser la gota que colmara la paciencia del pueblo.


  —No. Ese será el chorro de agua fría que aplaque el fuego que arde bajo tierra. Alguien debió advertir a este pueblo que la guerra ha terminado y que toda acción violenta contra mis tropas puede ser interpretada como un rescoldo de la aplastada rebeldía de los estados del Sur. Mi misión aquí es sofocar todo postrer conato de rebeldía apenas éste se manifieste, lo cual me autoriza incluso a disparar contra cualquier motín de tendencias segregacionistas que se produzca.


  —Bueno, Zoé. Yo no creo que la cosa sea para tanto —protestó Holcomb, apurado—. De todos modos..., sí evitaré en lo posible que los ánimos se acaloren hasta el extremo de poner en peligro la tranquilidad de la ciudad.


  —Perfectamente, Foster. En usted confío —dijo Zoé acompañando a Holcomb hasta la puerta.


  Mac Loud esperó hasta que su hijo hubo cerrado la puerta detrás de Holcomb. Entonces se volvió hacia su mujer y dijo:


  —Bueno, Mary. Lo de no regresar jamás a casa… supongo que no lo dirías en serio.


  —Ya conoces cuál es mi punto de vista.


  —Está bien, mujer —dijo Mac Loud, suspirando—. Ahora mismo me acompañas a la notaría, sacamos ese testamento y lo rompemos.


  —¿Renovarás tu testamento a favor de Zoé?


  —Mujer, sólo te digo que con esto queda suspendida toda acción hasta que tome una decisión más adelante. En caso que yo muriera esta misma noche, Zoé heredaría el rancho, no habiendo documento firmado por mí que dispusiera lo contrario. ¿No te basta con eso?


  —Me bastará cuando vea por mis propios ojos cómo rompes ese documento —dijo la señora Mac Loud—. Vamos, te acompaño.


  Al salir de la habitación, mientras pasaba junto a Zoé, la señora Mac Loud guiñó un ojo con una mueca que venía a decir: “¿Lo ves? Algo hemos conseguido”...


  Poco después, desde la ventana, Zoé veía a sus padres saliendo del hotel y, tomados del brazo amigablemente, dirigirse hacia el gentío concentrado ante el ‘'Delicias”.


  Fue pura casualidad que Mac Loud se tropezara con el notario Spark en la calle.


  —Spark, ¿podemos hablar un momento? —dijo Mac Loud, tomando el notario por un brazo.


  Spark siguió al matrimonio Mac Loud hasta una distancia desde la cual nadie podía escucharles.


  —Spark, ¿podemos ir un momento a su casa?


  —Tiene que ser ahora mismo? ¿De qué se trata?


  —No le entretendré apenas un minuto. Sólo se trata de romper el testamento que deposité en su caja fuerte.


  —Bueno, bueno... Supongo que no le importará esperar media hora mientras acompaño el entierro y regreso. Al fin y al cabo, hace tres años que ese documento descansa en mi caja.


  —Claro, no hay tanta prisa. ¿Verdad, Mary? —dijo Mac Loud, mirando a su mujer. La señora hizo una mueca resignada y Mac Loud agregó: —Iremos a su casa dentro de media hora.


  La carroza mortuoria, después de haber recibido el lujoso ataúd de Frank Debo, se ponía en movimiento.


  Lew Skelton había advertido desde lejos el aparte de Mac Loud con el notario. Al ponerse en marcha el gentío detrás de la carroza fúnebre, Skelton procuró acercarse a Spark como quien no hace.


  —Hola, Spark.


  —Hola, Lew —contestó el notario. Le miró un instante por arriba de sus gafas—. ¿Qué ocurre, Lew? ¿Te has peleado con el viejo Mac Loud?


  —No, claro que no. ¿Por qué?


  —Mac Loud va a destruir el testamento donde te instituía su heredero universal. Por lo visto piensa introducir modificaciones en sus disposiciones testamentarias.


  Lek Skelton tenía el temperamento frío de un buen jugador de póker. Ningún músculo en su cara acusó el golpe que acababa de recibir.


  —¡Ah! —dijo solamente.


  Y se separó de Spark para volver con sus amigos.


   

 


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VIII


   


  Al abandonar los Mac Loud el domicilio del notario Spark anochecía.


  Como era demasiado tarde para regresar al rancho, Mac Loud decidió pasar aquella noche en Muldrow, ocupando con su mujer la habitación que ésta disfrutaba en el hotel Holcomb.


  Lew Skelton, que espiaba la casa del notario desde la de su amigo George Sister, no tuvo que cruzar la calle para preguntarle a Spark si Mac Loud había destruido en efecto su testamento. En la expresión satisfecha de la señora Mac Loud, Lew leyó que así se había cumplido.


  La señora Mac Loud, su peor enemigo, había vencido al fin.


  Como Zoé Mac Loud esperaba que ocurriría, el entierro de Frank Debo había derivado en mitin político. En efecto, al tomar la palabra Earl Foreman, para hacer el acostumbrado elogio del difunto, Foreman se había extendido a otras consideraciones ajenas al acto que había reunido a la mayor parte del pueblo alrededor de la tumba de Frank Debo.


  De Frank Debo apenas se dijo nada. No obstante, Foreman aprovechó la circunstancia para pedir a gritos justicia para la víctima, Libertad para Jack Gordon y muerte vil para los yanquis autores de “tantos crímenes”.


  Gritos de: “Liberación a Gordon” y “Matemos a los yanquis”, acogieron el explosivo discurso de Foreman. Se vio a Foster Holcomb braceando para acallar los últimos murmullos. Luego Holcomb habló.


  Dijo que se sentía muy apenado de encontrarse allí, en circunstancias tan tristes y dramáticas, dirigiéndose a los amigos de Debo para hacer un llamamiento a su sentido común, cuando lo satisfactorio habría sido que la razón predominara sobre las pasiones, como generalmente ocurría al tratar de ponderar las virtudes de un muerto, disculpando los defectos que éste hubiese podido tener en vida.


  Holcomb pidió a los presentes que rezasen con él una oración por el eterno descanso del alma de Debo, “regresando después pacíficamente a sus casas”.


  “La guerra ha terminado en todo el territorio de la Unión”, dijo Holcomb. Pretender continuar la guerra de un solo pueblo de ochocientos habitantes, contra el Ejército que había derrotado a la Confederación, no conducía a nada y constituía el mayor disparate que pudieran cometer hombres conscientes y responsables de sus actos.


  —Jack Gordon dio muerte a un soldado. Cualquiera que sean las circunstancias que impulsaron a Gordon a cometer ese acto, el hecho en sí constituye un delito que debe ser aislado de las circunstancias que lo rodean. Que el sargento hubiese matado al viejo Gordon, porque éste había disparado contra Mac Loud cuando se consideraba despojado de sus propiedades, son atenuantes que en su día se expondrán ante el jurado que le juzgue. Pero por sí solas, las atenuantes no justifican que nosotros nos lancemos al asalto de la prisión y matemos una veintena de soldados. Los soldados no se dejarían matar sin defenderse. Esto quiere decir que habría víctimas, derramamiento de sangre y por derivación lógica un estado de rebeldía que los yanquis se apresurarían a aplastar enviando sus tropas contra nosotros. Pensad en las consecuencias que todo esto podría acarrearnos. Y si las habéis meditado, recemos sobre la tumba de Frank Debo y volvámonos pacíficamente a nuestras casas.


  Holcomb dijo esto y guardó silencio.


  Muchos de los hombres allí congregados, hombres de edad y padres de familia responsables, asintieron con mudos movimientos de cabeza.


  Pero la juventud, integrada en su mayoría por ex soldados de la Confederación que todavía vestían con orgullo prendas de sus antiguos uniformes, estalló en furiosos gritos de “¡Libertemos a Gordon” y “¡Matemos a los yanquis!”


  Los partidarios de la acción violenta salieron del cementerio, muchas de las personas mayores se fueron tras ellos para aconsejarles moderación y comedimiento y el resultado fue que los tahúres de Debo quedaran solos para enterrar al que había sido su patrón y amigo.


  A su regreso al pueblo, los amotinados recorrieron la Main Street lanzando gritos contra los yanquis, llegaron hasta el hotel Holcomb y apedrearon al soldado que allí estaba de guardia junto a la puerta, obligándole a retirarse. Luego, los amotinados apedrearon las ventanas del hotel haciendo trizas todos los cristales.


  Foster Holcomb, que llegó poco después acompañado del sheriff Cushing, consiguió hacer que los revoltosos se retiraran. Hubo una especie de tregua mientras la mayoría de la gente se metía en casa para cenar.


  Fue durante esta tregua cuando Mac Loud y su señora salieron de la casa del notario Spark para dirigirse al hotel.


  Los Mac Loud encontraron a su hijo mucho más tranquilo de lo que cabía esperar en estas circunstancias. Sin embargo, con sus menguadas fuerzas, Zoé no tenía demasiados motivos para conservar la tranquilidad.


  Para colmo de males, Zoé tenía sus dieciocho hombres repartidos entre el hotel Holcomb y la prisión, donde un destacamento custodiaba al prisionero Gordon desde primeras horas de aquella tarde. Si contra toda lógica los amotinados atacaban a sus tropas, Zoé Mac Loud iba a ver su situación muy comprometida.


  Después de cenar ya oscurecido, los elementos subersivos de Muldrow, ex soldados y jovenzuelos entre los que se contaban algunos exaltados del tipo de Foreman, volvieron a la calle a armar ruido y encendieron una gran fogata ante el hotel.


  Habiendo conseguido en alguna parte una guerrera azul y un gorro de soldado yanqui, los alborotadores vistieron un monigote de paja al que colgaron un cartel y pasearon arriba y abajo por delante del hotel montado en un burro. El cartel que colgaba del cuello del monigote aclaraba todas las dudas que pudieran haber sobre el personaje a quien representaba:


  “Soy Mac Loud, el asesino de Jones.”


  Aquello era demasiado y Zoé Mac Loud llamó a Foster Holcomb.


  —Foster, si no me limpia esa calle de alborotadores en el plazo de una hora yo mismo saldré a despejar la calle aunque sea a tiros.


  El alcalde apretó los dientes y salió.


  En la calle, los revoltosos representaban toda una comedia levantando un tosco patíbulo consistente en dos palos largos hincados en el suelo y otro más corto atravesado arriba.


   


  A la luz de la fogata, constantemente alimentada con muebles viejos y haces de leña, se pudo ver a Foster Holcomb yendo de un lado para otro, reteniendo a este o aquel hombre, hablando y gesticulando, aunque al parecer sin lograr hacerse escuchar por nadie.


  Los revoltosos, entrando y saliendo continuamente en el saloon de Teddy, hacían continuas libaciones recargándose de alcohol. Algunas botellas de whisky circulaban de mano en mano entre los atareados trabajadores del patíbulo, así como entre los roncos ex soldados que rodeaban el monigote de paja


  Mientras Foster Holcomb se desgañitaba corriendo de uno a otro grupo, siendo rechazado por todos, los revoltosos calentaban un recipiente con brea en la fogata.


  Con la brea y un pincel, más tarde, embadunaron al muñeco de paja y vaciaron sobre éste un saco de plumas.


  Convenientemente emplumado, entre gritos de “¡mueran los yanquis, asesinos!” el muñeco fue llevado en volandas hasta el pie del patíbulo, donde le echaron una soga al cuello y lo ahorcaron.


  Desde los portales y los pórticos, a ambos lados de la calle, hombres y mujeres del pueblo seguían la payasada de los revoltosos con expresión grave y casi asustada. La verdad era que mucha gente sensata que había dado su apoyo a los amotinados en el primer momento, empezaba a arrepentirse y a temer por el cariz que iba tomando la revuelta.


  En cualquier momento, uno de aquellos borrachos podía encender el fulminante que desencadenaría la tormenta.


  A la luz de la fogata, podían verse los cañones de los fusiles yanquis asomando por las ventanas bajas del hotel que los amotinados rompieron a pedradas aquella tarde.


  Foster Holcomb regresó sudoroso y desesperado.


  En el comedor del hotel, donde toda la luz existente era la que llegaba de la fogata por las ventanas, el señor Mac Loud permanecía mudo y tenso junto a su hijo. La escena que se desarrollaba en la calle estaba sometiendo a dura prueba los nervios de Mac Loud. Pues si por una parte el anciano guardaba rencorosa animadversión contra los yanquis, de otro lado era su nombre el que en la calle era vejado y humillado sobre aquel estúpido monigote de paja.


  —Zoé, maldita sea —rezongó Mac Loud entre dientes—. ¿Hasta cuándo vas a aguantar que esos imbéciles borrachos te insulten y pateen?


  —¿Quieres que ordene a mis soldados abrir fuego contra ellos? —repuso Zoé.


  —Si yo estuviera en tu lugar, eso es lo que haría.


  —Pues yo en cambio no lo haré, a menos que la provocación salga de ellos. No soy solamente Zoé Mac Loud. Soy ante todo un oficial del Ejército. Estoy obligado a mantener la cabeza sobre los hombros cuando todos los demás hayan perdido la suya, incluso tú. Además, ¿por qué te enfurece que me insulten y humillen? Al fin y al cabo, ¿no diste tú la pauta a seguir a esta gente, siendo el que arrojaste la primera piedra contra mí?


  Mac Loud inclinó la cabeza mordiéndose los labios con fuerza.


  Foster Holcomb llegó junto a Zoé.


  —No consigo hacerme escuchar, Zoé —dijo Holcomb apesadumbrado, limpiándose la frente sudorosa con un pañuelo—. Rebosan odio y alcohol por todos sus poros y se niegan a atender a razones.


  —Está bien, Foster —dijo Zoé secamente—. Puesto que usted se reconoce impotente para mantener el orden en su ciudad, sólo me resta tomarla bajo el mando militar. Lanzaré mis soldados a la calle y haré que dispersen esa manifestación.


  —Eso sería como añadir pólvora al fuego, Zoé —dijo Holcomb, angustiado—. Espera un poco más. Mira, ahora le prenden fuego al muñeco. Con eso parece que se disponen a terminar su diversión.


  En efecto, una segunda hoguera acababa de ser encendida bajo el muñeco con tizones traídos de la hoguera grande. El muñeco, relleno de paja y untado de brea, ardió de pies a cabeza balanceándose de la cuerda que a su vez empezó a arder.
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  La efímera existencia del muñeco acabó pronto al desprenderse el cuerpo relleno de paja de la cabeza. Zoé llamó al cabo O’Neil, al que unas horas antes había ascendido a sargento.


  —Lleve todos los hombres y ensillen los caballos, sargento. Vayan por la puerta de atrás.


  O’Neil salió llevando consigo los doce soldados disponibles en el hotel Holcomb. Zoé subió a su habitación en busca del sable. La señora Mac Loud le oyó desde la habitación contigua y salió al corredor.


  Al ver a su hijo que salía colgando el sable de su cinturón, la mujer se alarmó.


  —Zoé, no irás a salir.


  —Sí, eso voy a hacer. Dispersaré a los manifestantes primero. Luego debo ir a la imprenta del viejo Marshall para que me componga unos pasquines. Mañana, cuando amanezca, los vecinos de Muldrow se encontrarán con que la ciudad se halla bajo la ley marcial.


  —Creo que corres un riesgo innecesario. Esos tontos se marcharán a sus casas cuando se cansen, de gritar.


  —Puede que sí y puede que no. La única forma de estar seguros consiste en obligarles a retirarse.


  —¡Hijo, ve con cuidado! —gritó la señora Mac Loud cuando su hijo desaparecía por la escalera.


   


  * * *


   


  Desde la esquina del callejón que separaba el “Delicias Saloon” del taller de talabartería de Sister, Lewis Skelton y su amigo George veían lejos cómo el muñeco de paja se desprendía de la cuerda y caía en la hoguera que iba a consumir también los postes del supuesto patíbulo.


  Dando una vez más muestras de su cordura, Lew Skelton se había abstenido de participar en las airadas manifestaciones de desagrado de sus amigos contra los yanquis. Sin embargo, como antiguo capitán de la Compañía “Muldrow”, Skelton habría podido decidir los sucesos de aquel día, solamente con dar una voz y ponerse al frente de sus antiguos soldados, como tantas veces lo había hecho en combate.


  Una vez y otra, desde que Lew llegó aquella tarde, sus antiguos compañeros fueron a buscarle para pedirle que les acaudillara. Pero Lew se negó a secundar el motín que consideraba como un desatino, siendo probablemente su opinión una de las que más influyeron en el ánimo de los exaltados manifestantes, impidiendo que éstos llevaran las cosas al extremo de intentar el asalto de la prisión o disparar contra los soldados yanquis.


  Mientras Skelton y Sister se encontraban en el portal de la casa de este último, vieron de pronto cómo un piquete de caballería salía al galope por el callejón del hotel donde estaban las cuadras, irrumpiendo bruscamente en la Main Street para lanzarse en medio de la manifestación.


  A las voces de los amotinados, se unieron los gritos agudos de los soldados de caballería al cargar, el golpear de los cascos y los relinchos de los caballos. Los sables desnudos centellearon reflejando en su acero el fulgor de la fogata.


  Cayendo de plano sobre las espaldas y los hombros de los manifestantes, los sables arrojaron por el suelo a buen número de hombres entre las patas de los caballos.


  De la primera embestida, la manifestación quedó disuelta, corriendo los participantes en todas direcciones, cayendo aquí y levantándose allá, perseguidos por los cintarazos de los soldados que no cesaban en sus agudos y fieros gritos de guerra.


  A la luz de las fogatas se vio a un hombre sacando su revólver para hacer frente a un jinete que le iba encima. Antes que el revoltoso pudiera disparar, el filo del sable le alcanzó en la muñeca y se la cercenó en redondo.


  Casi al mismo tiempo, ahogando el aullido de dolor del herido, se escuchaba un disparo de pistola. Un soldado cayó con su caballo entre el polvo, pero otro jinete, cargando sobre el agresor, lo derribó de un sablazo en la cabeza. Esta fue la señal para que la gente que se encontraba en los portales se metiera apresuradamente dentro de las casas. En la calle, los revoltosos fueron perseguidos y algunos de ellos derribados y pisoteados por la caballería antes que pudieran ponerse a salvo escapando por los oscuros callejones.


  La Main Street de Muldrow quedó de los yanquis.


  En el centro de la calle, delante del “Delicias Saloon”, el capitán Zoé Mac Loud detuvo su caballo y gritó a un individuo que se incorporaba penosamente cubierto de polvo de pies a cabeza:


  — ¡Tú! Levanta y ve a ayudar a tus amigos. Hay uno que se desangra por la muñeca y otro con la cabeza abierta.


  Desde su taller de talabartería, en la misma esquina, George Sister entreabrió los postigos de la ventana y empuñó su revólver.


  —¡George! —exclamó Lew Skelton, que acababa de cerrar la puerta de la calle—. ¿Estás loco? ¿Qué vas a hacer?


  —Voy a matar a ese maldito Mac Loud de un tiro y acabar con esta historia de una vez.


  —Espera, no puedes hacer eso —dijo Lew, sujetando el brazo armado de Sister.


  George le contempló con ironía.


  —Vamos, Lew. No me digas que le aprecias tanto, que sientes desgarrado tu corazón con la sola idea de que puedan matarle. Eso puedes hacérselo creer a cualquiera, pero no a mí. Yo sé cómo le odias.


  Sólo a título de excepción se permitió Skelton que un relámpago de ferocidad asomara a sus pupilas.


  —¡Sí, le odio! —rugió—. Zoé Mac Loud debe morir. Y tú serás quien le mate, George. Pero no ahora.


  —¿Y por qué no ahora? Con un rifle ofrece un buen blanco desde esta ventana.


  Skelton apartó a su amigo de la ventana y cerró los postigos.


  —¿No lo comprendes? —dijo en voz baja—. Si disparas ahora contra Mac Loud, sus soldados pondrían cerco a la casa y nos capturarían a los dos.


  —¡Oh, comprendo! —exclamó Sister, riendo por lo bajo—. No te importa que dispare contra Mac Loud, a condición que tú no estés aquí para evitar comprometerte.


  —No, no es eso —protestó Skelton y reconoció a regañadientes—. Aunque, desde luego, cualquier relación que se estableciera entre yo y la muerte de Zoé, sólo podría redundar en grave perjuicio para mí. Pero no pienso sólo en mí, sino en ti también.


  —¡Ah! ¿De modo que piensas en mí también? — dijo Sister burlón.


  —Sólo hay una forma de matar a Mac Loud y que puedas salvar la cabeza, George. Tienes que ir en su busca, desafiarle y matarle cara a cara. Eso circunscribiría el delito a una causa de homicidio por rivalidad personal. Te juzgarían y serías puesto en libertad. Por el contrario, matar a Mac Loud por la espalda, se consideraría asesinato político. Serías juzgado por Consejo de Guerra y te fusilarían o ahorcarían sin remisión.


  George Sister se rascó pensativamente la barbilla con el cañón del Colt que todavía conservaba en la mano.


  —Quieres que vaya al encuentro de Mac Loud y le cite a desafío, ¿eh? Zoé es muy rápido con la pistola. ¿Te das cuenta que podría matarme él a mí?


  —Por Dios, George. Ese es un temor absurdo. ¿Eres o no eres el tirador más rápido de cuantos se conocen por aquí? ¿O es que vas a temerle a Zoé Mac Loud..., tu que a los dieciséis años ya habías matado al temible Pike O’Connor?


  La cara de George Sister cubrióse de grandes placas rojizas. Sus ojos centellearon furiosos.


  —¿Te estás burlando de mí, Lew? —rugió y el cañón de la pistola fue a apoyarse en el cuello da Skelton—. ¡Di! ¿Te estás burlando?


  —¿Por qué te enfureces así, George? —repuso Skelton tranquilo.


  —¡Malditas sean tus entrañas, Lew! Sabes muy bien que a O’Connor lo maté por la espalda. ¡Sí, lo maté por la espalda por una puerca recompensa!


  —No ha sido la única vez que mataras a un hombre por la espalda, George —dijo Skelton con untosa suavidad, pero sus ojos tenían la dureza del pedernal al clavarse desafiantes en el abotargado rostro de Sister.


  —¡No deberías ser tú quien me lo recordara! Al fin y al cabo, la muerte de Jones sólo te favoreció a ti.


  —Pero tú la cometiste.


  Sister guardó silencio. Apartó su pistola y respiró aguadamente Lew Skelton habló y dijo:


  —Sé lo que pasa dentro de ti y te compadezco, George. Cuando tenías dieciséis años y mataste a O’Connor era un pistolero y un asesino, la cobarde muerte que le diste te valió el desprecio y el alejamiento de todos tus amigos. La sangre de O’Connor cayó sobre ti como una maldición. Y esa maldición pesará sobre ti mientras no te demuestres a ti mismo que eres capaz de matar a un hombre cara a cara. Ahora se te ofrece esa oportunidad de rehabilitarte a tus propios ojos y a los ojos de la gente... El pueblo detesta a Zoé Mac Loud. El valiente que le mate será elevado a la condición de héroe nacional. Es tu oportunidad, George.


  Los ojos de Sister brillaron codiciosos.


  —Luego, George —continuó diciendo Skelton—, habrá otra recompensa de índole distinta para ti. Luego que haya muerto Zoé, sin otros hijos, el viejo Mac Loud volverá a instituirme su heredero universal. A no tardar seré un hombre rico... el hombre más rico de este estado. Y entonces te recompensaré con largueza por todos los servicios que me has prestado, George. Tendrás tu propio rancho, con tu propio ganado y tus vaqueros... y seguirás siendo a través de los años mi amigo y hombre de mayor confianza, Dime, George, ¿no basta todo esto para animarte?


  George Sister miró a su amigo. Le miró un instante ceñudo y luego soltó una carcajada.


  —Por supuesto que sí. Lew. ¡Por supuesto que sí!


  —Sabes que no te pediría que me hicieras este favor, si yo mismo pudiera salir al encuentro de Mac Loud y matarle —dijo Skelton. Y agregó entre dientes: —Nadie le odia más que yo.


  —Lo sé, Lew. Lo sé. Si tú mataras a Zoé, su padre no te lo perdonaría pese a todo. Te quitaría la hacienda y entonces todos nuestros esfuerzos no habrían servido para nada...


  —Me alegra que lo comprendas, George.


  —¡Pues claro que te comprendo, Lew! No temas. Yo mataré a Mac Loud... y esta vez lo haré cara a cara, como los valientes.


   

 


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO IX


   


  Parte de los acontecimientos ocurridos el sábado en Muldrow, llegaron a conocimiento de Lena Jones aquella misma noche al regresar al rancho dos de sus vaqueros.


  Los sucesos de Muldrow no influyeron notablemente en la decisión que Lena había tomado aquel mismo día, pero la animaron a viajar hasta el pueblo para terminar de una vez con aquel asunto que la había estado atormentando.


  Al día siguiente, domingo, Lena hizo enganchar un caballo a un carricoche ligero y acompañada de su capataz, Emerson, tomó el camino de la población.


  Cuando a media mañana embocó Lena Jones la Main Street de Muldrow, percibió inmediatamente el ambiente cargado que se respiraba en el pueblo. Apenas había gente en la calle y los soldados de caballería de la Unión patrullaban arriba y abajo con los fusiles cruzados sobre sus sillas de montar.


  El carruaje de Lena no había avanzado apenas cincuenta yardas por el centro de la calle, cuando se vio interceptado por dos soldados.


  Mientras uno de los soldados sostenía por las riendas el caballo de Lena, el otro se acercó y empezó a hacer molestas preguntas a los ocupantes del carruaje: cómo se llamaban, si tenían amigos en el pueblo y cuáles asuntos les llevaban allí.


  El soldado terminó por preguntar:


  —¿Tienen ustedes domicilio en la ciudad?


  —Por supuesto que no. Ya le he dicho que mi rancho queda a unas cuantas millas de aquí —contestó Lena.


  —Si es así, lo siento, no pueden usted permanecer en la ciudad. Den media vuelta y márchense —dijo el soldado con aspereza.


  —¿Qué significa todo esto? —protestó Lena indignada—. ¿Desde cuándo no puede una entrar en el pueblo para ver a sus amigos?


  El soldado señaló una hoja de papel que se veía clavada a un poste próximo.


  —Si ustedes se hubieran molestado en leer ese bando, sabrían que se ha declarado la ley marcial. Quedan prohibidas las reuniones, el llevar armas y entre otras cosas que los forasteros entren en la ciudad.


  —¡Pero es que yo no soy una forastera!


  —No tiene su domicilio en el pueblo. Así que vuélvanse a su casa por donde han venido.


  Los soldados estaban ya obligando al caballo a dar media vuelta, cuando a Lena se le ocurrió una solución.


  —Esperen. La persona quien debo de hablar es el capitán Mac Loud. ¿Querrán decirle que la señorita Jones está aquí?


  Aquello, desde luego, cambió el aspecto de la cuestión. Los soldados intercambiaron una mirada entre sí. Uno dijo al otro:


  —Ve al hotel y dile al capitán que la señorita Jones desea verle.


  El soldado se marchó y el que permanecía junto al carruaje dijo a Emerson:


  —Deme su pistola, amigo. Y aparque el coche junto a la acera.


  Refunfuñando entregó el capataz su pistola. Luego se apeó para tomar el caballo de las riendas y llevar el carruaje hasta la sombra de los aleros de la línea de pórticos.


  El soldado que había ido con el recado regresó al galope.


  —El capitán dice que pueden pasar y pregunta a la señorita Jones si quiere verle en el hotel o en alguna otra parte.


  —Dígale a su capitán que estaré en la tienda de mi amiga Muna Hooker —contestó Lena, siempre pensando en el escándalo que se produciría si la vieran hablando con el asesino de su padre en la calle o la vieran entrando en el hotel.


  Apenas había Lena echado pie a tierra y entrado en la casa de su amiga, cuando se vio a Zoé Mac Loud saliendo del hotel y cruzando la calle hacia el taller de modistería de Muna Hooker. Mac Loud no llevaba chaqueta ni guerrera, sino que iba en camisa azul luciendo sobre el costado su Colt 45 en la revolverá abierta que colgaba del ancho cinturón canana.


  Lena estaba besando a la señora Hooker cuando sonó la campanilla de la puerta dejando paso a la alta figura de Mac Loud.


  Las mujeres quedaron un poco sorprendidas.


  —He de hablar unas palabras con Mac Loud — dijo Lena, ruborizada a sus amigas—. Me he permitido citarle aquí..., espero que no os importará.


  Lanzando una mirada de rencor sobre Mac Loud, Muna Hooker hizo una seña a su madre para que la siguiera a la trastienda. Al quedar solos los dos, Zoé abrió los labios para hablar.


  Lena le interrumpió con un ademán.


  —Voy a ser breve, Zoé. Lo he meditado. Lo nuestro no puede ser.


  —¡Lena! —exclamó Zoé sin ocultar su amargura y decepción.


  —Trata de comprenderlo, Zoé. La duda no me permitiría vivir con sosiego. Me he esforzado por creer en ti. Y creo... en algunos momentos. Pero luego me vuelve a asaltar la duda... ¡Dios mío, no! Es imposible.


  Zoé Mac Loud dejó caer sus hombros con desaliento.


  —Sí, te comprendo. Naturalmente, lo habrás meditado bien...


  —No he hecho otra cosa desde que estuviste a verme en el rancho. Pensar..., pensar... Y cada vez me convenzo más y más de que cometería un irreparable error casándome contigo.


  El la miró lleno de tristeza.


  —No es tuya la culpa, Lena —murmuró abatido—. Si yo al menos hubiera aportado una pequeña prueba en mi descargo... Pero ha pasado mucho tiempo. La gente parece haber olvidado los ínfimos detalles que tal vez me ayudaran... para recordar solamente los hechos que me acusan. No te recrimino por tu falta de fe. ¿Por qué había de confiar en mí, incluso más que mi propio padre?


  Lena guardó silencio mirando al suelo. Zoé calló también y se produjo entre ambos una pausa embarazosa.


  —Vete ahora, Zoé —murmuró Lena sin levantar sus ojos—. Me han visto llegar y luego a ti entrar detrás de mí. Tú te marcharás cualquier día de estos para no regresar jamás. Pero yo he de seguir viviendo en este pueblo y me debo a las apariencias. La gente no perdona...


  Zoé la miró apesadumbrado.


  —¿Podré verte al menos por última vez antes de marcharme?


  Lena dudó. Luego dijo moviendo la cabeza:


  —No, Zoé. ¿A qué empeñarse en hacer más dolorosa la despedida? Esta será la última vez que nos hablemos. Vete. ¡Oh, vete ya!


  El giró sobre sus tacones y salió con la cabeza baja. Cruzó la acera y, ausente, se lanzó a atravesar la calle.


  Tan ensimismado iba en su amargura y su decepción, que estuvo a punto de tropezarse con un hombre que se encontraba en el centro de la calle. Zoé levantó la cabeza reconociendo a George Sister, el cual estaba tan cerca de él que podría haberlo tocado sólo con alargar la mano.


  Lo primero que Zoé advirtió con sorpresa, fue el brillo retozón de las pupilas del hombre. Después, haciendo resbalar sus ojos a lo largo de la figura de Sister, Zoé advirtió que éste iba armado.


  —Hola, Zoé —dijo Sister—. ¿Paseando?


  Que alguien del pueblo fuese a hablarle voluntariamente, era algo tan extraño que forzosamente había de despertar los recelos de Mac Loud.


  —¿Qué quieres, George? —preguntó—. ¿Por qué no has entregado todavía tu pistola como ordena el bando?


  —Oh, verás. Quise proporcionarme el placer de ver cómo me lo quitabas tú mismo —exclamó Sister, riendo.


  Zoé Mac Loud arrugó el ceño. Sister hablaba en voz baja y haciendo ademanes tan naturales como para convencer a cualquiera que les estuviese viendo de que ambos sostenían una charla amistosa.


  —No puedes estar borracho tan de mañana, Sister. Sobre todo, habiendo yo ordenado que permanezcan cerrados los bares —dijo Mac Loud—, ¿Se puede saber qué te ocurre?


  Sister continuó en voz baja y regocijada:


  —¿No lo comprendes, Mac Loud? He venido en tu busca para matarte.


  —¿Quieres matarme, George? —interrogó Zoé, sintiendo que su cabeza se aclaraba—. ¿Por qué?


  —El pueblo me lo agradecerá. ¿Recuerdas como maté a O’Connor? La hazaña me valió fama de cobarde. Pero nunca he sido un cobarde y ahora lo voy a demostrar matándote cara a cara.


  —Estás loco, Sister.


  —¡Sí, te mataré! —gritó Sister de pronto a plena voz retrocediendo de un salto—. ¡Vamos, Zoé, perro cobarde! ¡Saca la pistola!


  La mano de Sister cayó sobre la culata del revólver y Zoé no tuvo opción a escoger. Desenfundó y disparó.


  Sister se dobló sobre sí mismo llevándose las manos al vientre y cayó de cabeza al polvo, a los mismos pies de Zoé Mac Loud.


   


  * * *


   


  Desde la ventana de su habitación del hotel Holcomb, donde permanecía con las manos a la espalda, Zoé Mac Loud vio a Lena Jones despedirse de su amiga Muna en la puerta de la tienda, subir al carruaje y acomodarse en el asiento al lado de Emerson.


  En el momento de ponerse en marcha el carruaje, Lena volvió la cabeza para echar una rápida mirada hacia las ventanas del hotel. Zoé estuvo seguro de que ella ni siquiera llegó a verle. Pero en aquella mirada, la muchacha le confesaba por última vez el dolor de su corazón enamorado, lo cual provocó en Zoé un acceso de desesperación y de cólera.


  Todo estaba contra él. El pueblo le detestaba, Lena Jones se veía obligada a rechazarle y todo lo que a él le restaba por hacer, era pedir el relevo y abandonar aquel pueblo para siempre, aun sabiendo que al hacerlo así renunciaba a su imposible rehabilitación.


  El carruaje de Lena Jones se había perdido ya a lo lejos. Zoé se apartó de la ventana, recogió su sombrero al paso y salió de la habitación.


  Los soldados de caballería seguían patrullando la calle cuando Zoé salió. Ante la casa del doctor Gregg, la gente pasaba y repasaba sin detenerse, aunque siempre sin alejarse. Cumplían así las disposiciones del bando, que los soldados celosamente se cuidaban de que fueran obedecidas. Mas, aunque no formaban grupos, los vecinos estaban allí, esperando en las puertas de sus casas o paseando por la calle, mientras dentro de la casa del doctor un hombre moría entre agudos dolores.


  Marchando a pie por el centro de la calle, completamente solo, Zoé se dirigió también al domicilio del doctor. La gente le seguía desde los portales con mirada sombría, acusadora.


  Carl Wardell salía de la casa del doctor cuando Zoé Mac Loud pisaba el porche. Zoé no había hablarlo una sola vez con Wardell desde que regresó, aunque Wardell había sido bastante amigo suyo años atrás. Ahora, Zoé se detuvo al verle. Y Wardell se detuvo también.


  —No sabía que fueras amigo de Sister —dijo Zoé un poco secamente. Agregando con diferente entonación—. ¿Cómo sigue?


  —Espero que se sienta más reconfortado después de confesarse. El padre Isach está con él —contestó Wardell—. Ha pedido ver a su hermana. Voy a buscarla.


  —¿Entonces, sabe que va a morir?


  —Sí, el doctor tuvo que decírselo.


  —¡Maldita sea, Carl! —exclamó Mac Loud—. Yo no tenía nada contra él. ¿Por qué tuvo que obligarme a matarle?


  —Eso es algo que no comprendo, Zoé —dijo Wardell, moviendo la cabeza—. Durante la campaña, donde estuvimos juntos, los muchachos sacaban con frecuencia conversación sobre las cosas del pueblo y alguna vez se habló de ti. He recordado ahora que mientras todos los demás coincidíamos en acusarte de la muerte de Jones, Sister se reservaba en silencio como rehusando tomar parte en la discusión. Es extraño que hoy decidiera matarte, cuando nunca se había manifestado animosamente contra ti. En fin, eso es lo que ocurre. Voy a buscar a su hermana.


  Zoé entró en la casa, donde se encontró con el sheriff. Este y el doctor Gregg permanecían en el pasillo cerca de la puerta entornada de la habitación.


  —El padre Isach sigue dentro —informó Cushing—. ¿No es curioso que George haya querido confesarse con un capellán católico, él que nunca mostró aficiones religiosas de ninguna clase?


  —No le sorprendería tanto si fuese usted médico —dijo Gregg.


  Los tres hombres guardaron silencio. En la habitación podía escucharse a intervalos un quejido de dolor seguido de una respiración estertorosa.


  El padre Isach abrió de pronto la puerta y asomó al corredor.


  —¿Estás aquí, hijo? —dijo mirando a Zoé—. Entra, George quiere hablarte.


  —¿A mí? —preguntó Zoé con extrañeza.


  —Entra. Y usted también, Gregg. Y usted, Cushing. George tiene algo importante que confesar. Yo le convencí de que debía hacerlo así.


  Los tres hombres entraron en la habitación detrás del capellán. En este momento llegaron Wardell y la hermana de Sister. La mujer, que había estado muchos años reñida con su hermano, corrió hasta la cama y se abrazó sollozando al moribundo.


  —Luego hablaré contigo, Therence —dijo Sister con voz fatigada. Miró a Mac Loud—. Es a ti a quien tengo que decir algo... Zoé, perdóname. Te hice mucho daño y estuve a punto de matarte. Yo maté al viejo Jones.


  —¡Tú! —exclamó Zoé sin poder creer lo que escuchaba— ¿Tú mataste a Jones? ¡Cielos, George! ¿Por qué?


  Sister buscó con los ojos la venerable figura del capellán. El padre Isach dijo con dulzura:


  —Decídelo por ti mismo, George.


  El moribundo miró de nuevo a Mac Loud.


  —Fue un crimen cobarde, Zoé... el más vil y cobarde de los crímenes, porque fue perpetrado a sangre fría y sin que Jones en realidad me hubiera dado motivos. Fue... el maldito Skelton quien me convenció para que lo hiciese.


  —¡Lew Skelton! —exclamó Mac Loud, roncamente.


  Cushing, Wardell y el doctor Gregg se inclinaron a la vez sobre el herido para escuchar mejor.


  —Sister —dijo el sheriff gravemente—. ¿Te das cuenta de la gravedad de tu acusación? ¿Sabes que con eso que acabas de decir puedes perder a Lew Skelton?


  —Es un demonio..., no merece que yo al morir me lleve ese secreto a la tumba. El me instigó a asesinar a Jones y lo hizo en el momento adecuado... tan repentinamente que apenas me dio tiempo para meditarlo. Fue la noche que se celebraba el baile en la escuela. Había bebido y me sentía lleno de rencor contra todo el mundo. Las muchachas no querían bailar conmigo. Después que maté a O’Connor todo cambió. Sentía que los amigos me hacían el vacío... tropezaba con dificultades para encontrar trabajo... Lew Skelton apareció de pronto en el patio y me tendió una pistola. Me prometió mil dólares si mataba a Jones y dijo exactamente lo que debía hacer. “La pistola es de Mac Loud”, me dijo. “El crimen se lo cargarán a él” Me negué: “Eso es un asesinato Lew”, le dije. Él me contestó: “Eso no es nada nuevo para ti. Si pudiste disparar una vez contra la espalda de un hombre, podrás hacerlo otra vez y cuantas veces sea necesario”...


  Sister se interrumpió para retorcerse de dolor. Sus manos oprimían su vientre. Tenía el rostro empapado de sudor. Hizo un esfuerzo y continuó:


  —Vi allí la oportunidad de ganar mil dólares y largarme de este maldito pueblo de una vez para siempre. ¿Qué diablos me importaba Jones? No era mejor que los demás rancheros que me negaron un empleo. Skelton me había hablado con dureza, pero sólo dijo la verdad. Yo era un asesino. Estaba condenado a serlo para siempre. ¿Qué importaba que fuera por un asesinato o por dos? Conocía las ambiciones de Skelton, como todo el mundo y vi mi porvenir resuelto. Siempre tendría a Skelton encadenado con su secreto. Podría sacarle dinero cuantas veces lo necesitara... o haría que él me nombrase su capataz si algún día llegaba a quedar dueño del rancho de Mac Loud... o bien capataz del rancho de Jones si Skelton lograba su propósito de enamorar a Lena Jones...


  Bruscamente, Zoé Mac Loud se irguió con un centelleo de rabia en los azules ojos. Mushing, Wardell e incluso la hermana de Sister le miraron avergonzados.


  —Esto hace que cambien radicalmente las cosas, Zoé. Todos te debemos una reparación —murmuró el sheriff apesadumbrado.


  Sin pronunciar palabra, Zoé Mac Loud abandonó rápidamente la habitación.


  En la calle, Zoé encontró los mismos rostros de ceño adusto contemplándole con hostilidad. Pero en esta ocasión, Zoé apenas si reparó en aquellas personas. Desde el pórtico del doctor Gregg, Zoé vio a su padre que venía acompañando a Lew Skelton.


  Los dos iban andando y hablando. Lew llevaba de las riendas un caballo ensillado.


  El día se hizo súbitamente oscuro para Zoé Mac Loud al ver a Skelton. ¿De modo que aquel granuja había instigado el asesinato de Jones? Lo había sabido todo aquel tiempo, el muy hipócrita y aún encima le había tachado de asesino en presencia de Lena.


  Zoé abandonó el pórtico y cruzó la calle con largas zancadas saliendo al encuentro de su padre y de Lew.


  Los dos hombres se detuvieron al verle llegar.


  Zoé estaba pálido y la voz le temblaba involuntariamente al decir:


  —¿Te marchas, Lew?


  —Regreso al rancho —repuso Skelton secamente.


  —¿Sin esperar siquiera a que tu amigo Sister exhale el último suspiro? —interrogó Zoé serenándose a medida que hablaba—. ¿No temes que en el último momento Sister se arrepienta de su crimen y haga pública confesión envolviéndote a ti en el asunto?


  —No sé de qué me estás hablando —dijo Skelton con acritud.


  —Por supuesto, sabes a qué me refiero. George Sister sintió tocado su corazón por Dios y en el último instante, antes de comparecer ante la justicia Divina, quiso aclarar cuentas aquí en la tierra. Todavía estás a tiempo de desmentirle, Lew. ¿Por qué no entras a verle y niegas ante él que tuvieras participación en el asesinato de Jones?


  El hermoso rostro de Lew Skelton estaba cadavérico. Hizo un esfuerzo por sonreír, lo cual se tradujo en amarga mueca.


  —¿Estás loco, Zoé?


  —¡Hipócrita! —le lanzó Zoé a la cara—. ¿De qué va a servirte negar lo que resultaba por demás evidente? ¡Tú instigaste a Sister para que matara al viejo Jones!


  El señor Mac Loud miró atónito la cara sofocada de su hijo y la de Skelton.


  —Lew, ¿es… es cierto lo que estoy escuchando? — gritó Mac Loud.


  —¡Qué va a serlo! —rugió Skelton fuera de sí—. Zoé prueba el viejo truco de sacar una verdad por una mentira. ¡No es cierto que Sister haya confesado nada! ¡Jamás tuve que ver con la muerte del viejo Jones!


  —Claro que tuviste que ver. ¿No fuiste tú quien puso mi pistola en la mano de Sister, señalándole la espalda contra la que debía disparar? ¿Quién si no aleccionó a Sister para que dejara mi revólver junto al cadáver de Jones e hiciese recaer las sospechas sobre mí?


  —¡Imbécil yo te salvé de que te ahorcaran de un árbol!


  —Nunca comprenderé por qué lo hiciste, Lew, a menos que fueras tan refinadamente astuto que pensaras redondear así tu golpe ganándote el agradecimiento de mi padre. ¡Oh, lo planeaste todo muy bien, Lew! Yo podía haber sospechado de todo el mundo, excepto de ti. ¡El bueno y leal Lew, salvándome a última hora de morir ahorcado! ¡Canalla, hipócrita! Y lo que buscabas era robarme..., despojarme de todo lo que era mío: mi rancho, el amor de mis padres y el amor de Lena.


  Mac Loud se volvió hacia Skelton y su ruda zarpa agarró bruscamente al joven por el pecho.


  —¿Eso es verdad, Lew? —rugió el señor Mac Loud—. ¡Maldición, dime si es verdad todo eso!


  —¡Es mentira! —vociferó Skelton.


  Pero el sheriff Cushing acababa de salir de la casa del doctor y viniendo hacia el grupo que discutía anunció en voz alta:


  —Es cierto, Butler. Antes de expirar, George Sister se ha confesado autor de la muerte de Jones. Y según nos ha dicho, fue Skelton quien le puso en la mano la pistola de Zoé para que éste apareciese como autor del crimen. Lew Skelton, quedas detenido.


  Desasiéndose de una manotada de la garra de Mac Loud, Lew Skelton dio un salto atrás apartando el faldón de su negra chaqueta. Su Colt niquelado apareció sobre su costado descansando en la pulida pistolera de cuero.


  —¡Nadie me detendrá! —gritó Skelton con voz sibilante empezando a retroceder con lentitud, tirando con la mano izquierda de las riendas del caballo, que le siguió dócilmente—. Nadie se mueva. Soy más rápido que todos ustedes. Más rápido que usted, Cushing... más que usted, señor Mac Loud... y más que tú, Zoé. Acuérdate de cómo siempre te ganaba cuando competíamos de muchachos ante una hilera de botellas...


  —Recuerdo bien aquellos años, Lew —contestó Zoé, situándose de forma que daba la cara a Skelton. Su mano colgaba a lo largo de su cadera rozando apenas la culata de su revólver—. Pero mucho ha llovido desde entonces y hace años que no competimos ante una hilera de botellas. Es posible que ya no seas el más rápido de los dos, Lew.


  —No quieras hacer la prueba, Zoé..., ¡porque te mataré! —silabeó Skelton sin dejar de retroceder, poniendo una distancia cada vez mayor entre él y los hombres que le miraban expectantes.


  Zoé Mac Loud dio un paso adelante saliendo en seguimiento de Skelton. Los ojos le brillaban.


  El señor Mac Loud gritó:


  —¡Déjale, Zoé! No podrá llegar muy lejos de todas formas...


  Skelton siguió retrocediendo y Zoé siguió avanzando tantos pasos como el otro retrocedía.


  —¡Hijo, déjale! —chilló Mac Loud—. No quiero que te arriesgues inútilmente. Vaya donde vaya, la justicia acabará por alcanzar a ese granuja más pronto o más tarde.


  —Escucha a tu padre, Zoé. ¡Detente! —aulló Skelton exasperado.


  —¿Qué te detiene, Lew? ¿No eres capaz de disparar contra mí?


  —Sabes que si disparo será para matarte —rugió Skelton—. Soy el mejor de los dos.


  —No, Lew. Tu obsesión fue ser el mejor de los dos, pero nunca conseguiste superarme. Sólo me ganabas en rapidez para desenfundar el revólver. Únicamente en eso... y ahora ni siquiera estás seguro de ganarme en eso tampoco.


  —¡Maldición, tú lo has querido! —gritó Skelton empuñando el Colt.


  El revólver de Zoé salió velozmente de la funda y tronó.


  El grueso plomo alcanzó a Skelton en el pecho, todo su cuerpo se estremeció acusando el duro impacto.


  Una llama de rebeldía brilló mortecina en los desorbitados ojos de Skelton. Tenía la pistola en la mano e hizo un esfuerzo para situarla en línea de tiro.


  Zoé disparó por segunda vez.


  Skelton giró sobre sí mismo, disparó contra el suelo y abrió los brazos cayendo de bruces al polvo.


  Cushing pasó corriendo junto a Zoé y fue a inclinarse sobre Lew Skelton, volviéndole boca arriba. Skelton tenía los vidriosos ojos abiertos y un hilo de sanare corría por la comisura de la torcida boca.


  —Está muerto —anunció el sheriff, dejándole caer de nuevo.


  El señor Mac Loud llegó junto a su hijo y puso su mano sobre los hombros de éste.


  —Hijo, corriste un riesgo grande e innecesario —murmuró con vez desfallecida por la tensión. Guardó un minuto de silencio—. Zoé, espero que podrás perdonarme. No he sido un buen padre.


  —Por favor, no digas nada ahora —protestó Zoé. Le miró a los húmedos ojos—. Mejor que vayas a tranquilizar a mi madre. A mí todavía me queda algo por hacer.


  Zoé enfundó la pistola y corrió hacia el caballo de Skelton. Con un pie en el estribo, se volvió y gritó:


  —¿Puedo tomar este caballo, padre?


  —Hijo, hasta la última vaca de mi rancho es tuya. Ve.


  Un instante después, los sorprendidos vecinos de Muldrow veían a Zoé Mac Loud saliendo por un extremo de la Main Street al raudo galope del caballo.


   


  * * *


   


  El traqueteo del carricoche en los baches del camino impidió a Lena y a Emerson oír el furioso galope del caballo perseguidor hasta que Zoé Mac Loud apareció a su lado dando gritos.


  Emerson tiró de las riendas y el caballo se detuvo Lena Jones miró enojada a Mac Loud.


  —Zoé, mi decisión es irrevocable... —empezó. Pero él saltaba del caballo y la interrumpía con un ademán.


  —Todo está aclarado Lena. George Sister se confesó autor de la muerte de tu padre.


  —¡No!


  —Lew Skelton urdió toda la trama. Sacó mi revólver del armario, se lo dio a Sister para que disparara contra tu padre y le aconsejo que dejara el arma junto al cadáver para hacerme aparecer como culpable.


  —¡Dios mío, Zoé!


  Lena saltó impulsivamente en pie. Quiso bajar del carruaje, pero en la precipitación no encontró el estribo y fue a caer entre los brazos de Zoé que la recogieron en el aire.


  —¡Zoé!


  El la estrechó con fuerza y la besó en los labios, en las mejillas y el cuello. Parecía loco de alegría y. Lena lo estaba también.


  —Zoé, ahora sí que todo va a ser distinto —dijo la chica riendo y llorando a la vez.


  —Claro que lo será, Lena. Todos mis antiguos amigos tendrán que reconocer su injusticia. Ya no tendré que marcharme. Tú serás mi esposa y juntos reemprenderemos una nueva vida.


  De nuevo juntaron sus labios. Emerson les contempló un momento pensativo desde el pescante del carricoche. Luego, chascando la lengua, dijo alegremente al caballo:


  —Vamos, muchacho. Aquí estamos de sobra tú y yo.


  El carruaje se alejó por la senda envuelto en una nube de polvo.


  A la vera del camino, el caballo de Zoé Mac Loud inclinó la cabeza y se puso a mordisquear los resecos hierbajos.


  —¡Oh, ese tonto de Emerson se ha marchado con el carruaje! —exclamó Lena al atusarse ruborizada los cabellos bajo la extasiada mirada de Mac Loud.


  —No importa —dijo él—. Montaremos los dos en mi caballo. No hay prisa. Ahora tenemos todo el tiempo por delante. Una vida. ¿Te das cuenta, Lena?


  La muchacha asintió gravemente con la cabeza.


  —Sí, Zoé. Una vida que pudimos haber perdido y acabamos de recuperar.


  Zoé Mac Loud la enlazó por la cintura, tomó con la mano libre las riendas del caballo y echaron a andar. El camino de la felicidad que acababan de emprender era largo... y ninguno de los dos tenía prisa en llegar al final.


   


  F I N
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